Bài dự thi viết về về ông bà kính yêu lần thứ I năm 2024:

Ông tôi - người lính, người anh hùng của lòng tôi

Ngày còn bé, cả ngày tôi lẽo đẽo theo ông. Nhà khó, bố mẹ đi làm xa, một tay ông nuôi tôi khôn lớn. Khung trời kỉ niệm tuổi thơ tôi ngập tràn hình bóng trìu mến của ông và những câu chuyện chiến trường ông kể.

Ông tôi trở về từ chiến trường Tây Nguyên sau những năm đánh Mỹ ác liệt. Chân ông bị vết đạn sâu khiến việc đi lại rất khó khăn. Nhưng ông từ chối làm các thủ tục để hưởng chế độ thương binh. Sau này khi tôi hỏi vì sao ông không làm để hưởng quyền lợi. Ông trả lời: “Mình được bình an trở về là quý lắm rồi con ạ. Bao nhiêu người đã nằm xuống vì Tổ quốc và còn bao nhiêu người khác đã hi sinh một phần máu xương, ngày trở về không còn lành lặn”. Tôi nhớ ông nói đến đây rồi như chùng xuống, bao suy tư hiện trên gương mặt ông. Khi lớn lên và đi công tác khắp nơi, tôi có dịp đến nhiều căn cứ kháng chiến, viếng nhiều nghĩa trang liệt sĩ. Những khi đó, trong tôi có biết bao niềm xúc động thiêng liêng và tôi lại thấm thía hơn về những lời của ông ngày ấy.

Tôi nhớ mãi trưa Hè oi nóng, những đêm trăng tròn treo lơ lửng trên ngọn cau hay những ngày mưa dầm mù mịt, ông lại bế tôi lên chõng tre nằm cạnh ông. Rồi ông kể tôi nghe về những trận bom dữ dội, những đêm hành quân xuyên rừng, những ngày sốt rét da xanh như lá, những chiến dịch thần tốc,… Khi kể về những trận thắng các cứ điểm quan trọng, giọng ông hào sảng như được sống lại những năm tháng hào hùng kề vai sát cánh đồng đội chiến đấu với quân thù. Khi kể về một người đồng đội bị thương nặng, phải nằm lại nơi chiến trường, mắt ông rưng rưng chẳng biết đỏ hoe tự lúc nào. Thuở ấy bé thơ, tôi nào hiểu chiến tranh là gì. Chỉ biết thương ông những năm tháng ở chiến trường gian khổ. Và lòng đầy tự hào vì ông mình là một người lính quả cảm, kiên cường.

Hòa bình lập lại, đất nước thống nhất, ông trở về quê nhà với ruộng đồng, vườn tược. Quần quật với vụ mùa mưa nắng, hết nuôi con đến chăm cháu, hơn nửa đời người qua đi như một nháy mắt. Gần 50 năm ông bước ra từ cuộc chiến, nay tuổi già đến xóa mờ nhiều thứ. Nhưng những năm tháng đánh giặc cứu nước ông tôi vẫn nhớ như in. Từng gương mặt đồng đội, từng chiến trường ông để lại dấu chân, với ông vẫn như vừa mới hôm qua. Suốt cả tuổi thơ tôi, có biết bao nhiêu lần ông khoe về những kỉ vật chiến trường, tôi cũng chẳng còn nhớ nữa. Chỉ nhớ một điều, mỗi lần mang ra chiếc ba lô đã sờn vai, tấm áo lính cũ đã bạc màu, chiếc bình tông nước cũ kĩ, hay di ảnh của người đồng đội nằm lại giữa núi rừng, ông tôi lại xúc động rất lâu, trên gương mặt như hiện về một thời khói lửa oai hùng.

Mấy năm gần đây sức khỏe ông tôi sa sút hẳn, phần vì vết đạn ở chân, phần vì tuổi ông cũng sắp vào ngưỡng tám mươi. Nhưng ông còn rắn rỏi lắm, vẫn tự tay làm vườn, dọn nhà, đạp xe đi thăm con cháu, láng giềng. Mỗi ngày, ông đều đọc sách báo, xem tin tức. Ông vẫn thường bảo tôi, đất nước mình thật kì diệu, kẻ thù hiểm ác, chiến tranh đau thương không thể ngăn người Việt mình yêu nước thương nòi, yêu đời, yêu cuộc sống. Và điều khiến ông hạnh phúc nhất chính là những hi sinh của ông và các đồng đội đã được đền đáp xứng đáng khi đất nước mình ngày càng đổi mới, phát triển.

Tôi vẫn bảo ông, đất nước mình bây giờ nơi đâu cũng đẹp, ông thích nhất đi đến nơi nào để cháu đưa đi? Ông mỉm cười từ tốn, rằng chỉ muốn về lại chiến trường xưa, dù ông và các đồng đội cũ đã về mấy lần rồi. Ông muốn thăm lại những tán rừng khộp từng che chở ông và đồng đội trước mưa bom đạn pháo quân thù. Và dưới những cánh rừng khộp ấy, bạn ông vẫn còn những người nằm đó. Ông muốn đi tìm lại những người đã từng kề vai chiến đấu năm nào. Có lần ông bảo tôi rằng, đất nước mình thống nhất gần 50 năm rồi, hàng vạn hài cốt liệt sĩ đã được quy tập nhưng vẫn còn đó nhiều người nằm lại với rừng sâu, đất lạnh. Biết bao giờ các anh mới được về với quê hương… Chỉ nói đến đó thôi, mắt ông lại đục ngầu, giọng như có gì nghèn nghẹn.

Tôi lớn lên nhờ một tay ông săn sóc, bằng những câu chuyện nơi chiến trường ông kể ngày xưa. Chính ông là người cho tôi hiểu rằng, để có cuộc sống hòa bình, no ấm hôm nay, đã có biết bao thế hệ cha ông hi sinh xương máu. Chẳng biết tự bao giờ, có lẽ từ những câu chuyện đánh giặc cứu nước oai hùng ông kể, trong tôi là niềm tự hào sâu xa về lịch sử nước mình…

Dù bây giờ công việc rất bận, nhưng tôi vẫn dành ngày cuối tuần về thăm ông, mua tặng ông Tạp chí Người cao tuổi và báo Quân đội Nhân dân mới. Được về bên ông, ngồi trên chõng tre nghe ông kể chuyện thời chiến, cùng ông xem lại từng kỉ vật chiến trường xưa, nghe ông dặn dò phải biết ghi nhớ công ơn của bao lớp cha ông đi đánh giặc giữ nước, phải cố gắng làm người tử tế để góp phần xây dựng đất nước mình… với tôi là một điều hạnh phúc thật bình dị mà lớn lao…

Phạm Khánh Ngân

Tin liên quan

Cùng chuyên mục

Đôi dép cao su huyền thoại của ông tôi

Đôi dép cao su huyền thoại của ông tôi

Ông tôi là người đã trực tiếp tham gia Chiến dịch Điện Biên Phủ cho đến kháng chiến chống Mỹ cứu nước. Bởi vậy, kí ức đậm sâu nhất trong ông là những năm tháng kháng chiến gian khổ mà hào hùng, và những kỉ vật vô giá với ông vẫn là những kỉ vật thời chiến. Trong đó, ấn tượng nhất là đôi dép cao su cùng ông đi qua hai cuộc kháng chiến trường kì của dân tộc!
Bà ngoại tôi

Bà ngoại tôi

Bà ngoại tôi mất năm bà 103 tuổi. Cả một năm sau ngày bà mất, gần như nhà ngoại lúc nào cũng có người đến thắp hương. Nhiều người đến, kể những kỉ niệm về ông bà ngoại, rồi mọi người lại cùng nhau nức nở.
Tình yêu bình dị của ông bà tôi

Tình yêu bình dị của ông bà tôi

Ông Lê Đình Bạ và vợ là bà Hoàng Thị Châu, năm nay đều đã ngoài 90 tuổi. Ông từng tham gia hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ.
Chút quà của ngoại mãi còn vấn vương

Chút quà của ngoại mãi còn vấn vương

Sinh ra và lớn lên tại một miền quê nghèo của dải đất miền Trung đầy nắng gió. Tuổi thơ tôi gắn với bao kỉ niệm đẹp về bà ngoại. Đến tận bây giờ, hình ảnh của ngoại vẫn luôn in hằn trong kí ức tôi với nhiều cảm xúc khó tả.
Bà ngoại tôi là người dũng cảm

Bà ngoại tôi là người dũng cảm

Những năm 1949-1953, quê tôi bị giặc Pháp chiếm đóng; giặc Pháp và bọn tay sai ra sức đàn áp cách mạng. Cán bộ của ta phải hoạt động bí mật. Nhiều cán bộ cách mạng của ta vô cùng gian khổ mà anh dũng.

Tin khác

Hình bóng bà mãi trong tim...

Hình bóng bà mãi trong tim...
Bà nội tôi tên là Hoàng Thị Liễu, người làng Tiên Hòa, xã Hà Lĩnh, huyện Hà Trung, tỉnh Thanh Hóa. Cả cuộc đời bà sống thầm lặng và dành trọn yêu thương, sự hi sinh cho gia đình, cho con cháu. Tôi cảm thấy mình may mắn và tự hào vì được là cháu của bà. Những kỉ niệm về bà, với tôi, chính là món quà quý giá, chẳng gì sánh bằng.

Ông tôi - tấm gương sáng ngời về lòng yêu nước

Ông tôi - tấm gương sáng ngời về lòng yêu nước
Ông tôi mất gần 10 năm nay nhưng về miền quê Đức Chánh, huyện Mộ Đức, tỉnh Quảng Ngãi, hỏi về cụ Nguyễn Thăng Văn, ai cũng nhớ và tự hào về một người lính yêu nước thiết tha, một người con ưu tú của quê hương Đức Chánh.

Ông ngoại trong lòng tôi

Ông ngoại trong lòng tôi
Ông ngoại mất khi tôi còn rất nhỏ nhưng trong số con cháu trong nhà, tôi may mắn hơn cả, vì thường xuyên được ở cạnh và gần gũi với ông.

Những cuốn sách quý của ông tôi

Những cuốn sách quý của ông tôi
Có lẽ, niềm đam mê đọc sách trong tôi có được là từ ông. Với tôi, ông không chỉ là người yêu sách mà còn là người biết khơi dậy niềm yêu thích việc đọc cho những người xung quanh.

Chuyện về ông nội tôi

Chuyện về ông nội tôi
Ông nội tôi, cụ Hoàng Thanh Liêm, sinh ra ở làng quê nghèo thuộc xã Đốc Tín, huyện Mỹ Đức, TP Hà Nội. Thuở thiếu thời, ông được cha mẹ cho theo thầy học chữ quốc ngữ, khi trưởng thành, ông theo nghiệp “gõ đầu trẻ”.

Lòng ngoại mênh mông tựa biển trời

Lòng ngoại mênh mông tựa biển trời
Bà ngoại tôi dù đã đi về miền mây trắng từ nhiều năm trước, nhưng tấm lòng nhân hậu, vị tha của bà luôn là tấm gương sáng để con cháu chúng tôi noi theo.

Lời khuyên và điều ước của ông nội tôi

Lời khuyên và điều ước của ông nội tôi
Ông nội tôi tên Hồ Chí Trọng, người dân tộc Bru Vân Kiều mang họ Hồ ở bản miền núi Cửa Mẹc, xã Ngân Thuỷ, huyện Lệ Thuỷ, tỉnh Quảng Bình.

Từ lời chỉ dạy, khuyên bảo của ông bà ngoại

Từ lời chỉ dạy, khuyên bảo của ông bà ngoại
Cứ đến ngày húy nhật ông bà ngoại, mẹ tôi cùng các dì, các cậu lại đến nhà cậu (em trai mẹ tôi nhưng là trưởng nam của ông bà) đông đủ cùng các cháu, chắt làm giỗ, thắp nén tâm hương tưởng nhớ bậc sinh thành. Khi công việc xong xuôi, mẹ tôi cùng các dì, các cậu lại ôn những kỉ niệm về ông bà.

Thúng khoai của bà

Thúng khoai của bà
Đang hưởng thú điền viên yên lành, ngày chăm sóc cây cảnh, tối nghe cải lương, đột nhiên bà đề nghị với ba mẹ:

Đâu rồi tiếng gậy khua của bà?

Đâu rồi tiếng gậy khua của bà?
Bà nội tôi mất đã 50 năm, nhưng tôi vẫn nhớ tiếng gậy khua của bà. Nhiều lúc anh em tôi gọi điện cho nhau, rồi tự hỏi: “Đâu rồi tiếng gậy khua của bà?”

Bà giữ lửa hồng trong căn bếp ấm

Bà giữ lửa hồng trong căn bếp ấm
Hình ảnh bà nội ngồi bên bếp lửa hồng luôn in đậm trong tâm trí tôi. Tôi đã quen với hình ảnh đó suốt cả tuổi thơ của mình và bây giờ nó trở thành một miền kí ức đặc biệt trong tôi.

Tấm lòng vị tha của ông tôi

Tấm lòng vị tha của ông tôi
Vào dịp Quốc khánh 2/9 năm ngoái, gia đình bác cả từ Hà Nội về quê thăm ông bà tôi bằng chiếc xe ô tô 7 chỗ đen bóng, rất đẹp. Vừa vào nhà, bác cả thưa với ông bà tôi: “Nhân dịp nghỉ lễ, con đưa vợ con và các cháu về thăm ông bà.

Không thể nào quên những kỉ niệm về ông

Không thể nào quên những kỉ niệm về ông
Thời gian thấm thoắt thoi đưa, ông tôi cũng về bên đồng đội cho trọn tình vẹn nghĩa. Cách đây 13 năm về trước, trong đôi mắt của ông tôi lại lắng đọng những nỗi buồn. Ông thường thẫn thờ, đi ra đi vào mang những kỉ vật chiến trường ra hoài niệm.

Bà ngoại giỏi việc nước, đảm việc nhà

Bà ngoại giỏi việc nước, đảm việc nhà
Bà ngoại tôi sinh ra và lớn lên ở vùng quê Trung du, trong một gia đình nông dân xã Trung Sơn, huyện Việt Yên, tỉnh Bắc Giang. Gia đình đông anh em nên từ nhỏ hằng ngày bà đã phải đi chăn trâu cắt cỏ giúp các việc trong nhà; khi lớn lên bà tham gia sản xuất cùng với bà con.

Cảm ơn cuộc đời cho tôi làm cháu nội của ông

Cảm ơn cuộc đời cho tôi làm cháu nội của ông
Ông nội tôi tên là Trần Văn Ngần, sinh năm 1930, ở xã Bát Tràng, huyện Gia Lâm, TP Hà Nội; trong làng vẫn quen gọi ông tôi là ông giáo Ngần.
Xem thêm
Bà giáo già sáng bán vé số, tối mang ánh sáng tri thức cho trẻ em nghèo

Bà giáo già sáng bán vé số, tối mang ánh sáng tri thức cho trẻ em nghèo

cụ bà Nguyễn Thị Ba, men từng con hẻm nhỏ ở Bình Dương bán từng tờ vé số, bà giáo gieo mầm tri thức cho những mảnh đời bất hạnh tại lớp học tình thương.
Một mối tình bình dị và son sắt

Một mối tình bình dị và son sắt

Họ gặp và yêu nhau trong những năm tháng chiến tranh. Ngày cưới không mâm cao cỗ đầy, không sơn hào hải vị, không tiệc tùng. Quần áo chỉ là bộ đồ lính giản đơn... vậy là họ đã nên duyên vợ chồng. Mặc dù vậy mà hơn 50 năm qua, họ luôn sống hạnh phúc. Đó là chuyện tình của bà Tô Thị Thanh Bưởi, sinh 1950 và ông Nguyễn Kim Quang, sinh 1949, hiện ở xã Lộc An, huyện Đất Đỏ, tỉnh Bà Rịa – Vũng Tàu.
Bí quyết trường thọ của cụ ông 110 tuổi ở Lâm Đồng

Bí quyết trường thọ của cụ ông 110 tuổi ở Lâm Đồng

Bước vào tuổi 110, nhưng cụ Vũ Đình Bảng, sinh năm 1914, ở Lâm Đồng, vẫn minh mẫn, khỏe mạnh, hàng ngày vẫn cuốc đất, làm vườn, nấu nướng và hướng dẫn, nhắc nhở con cháu đọc sách, chia sẻ kinh nghiệm trong cuộc sống. Vậy bí quyết nào giúp cụ Bảng trường thọ đến vậy? Chúng ta cùng tìm hiểu về bí quyết sống khỏe, sống ý nghĩa của cụ.
Tìm thấy thi thể nam sinh lớp 8 mất tích khi bơi ra biển cứu bạn ở Quảng Nam

Tìm thấy thi thể nam sinh lớp 8 mất tích khi bơi ra biển cứu bạn ở Quảng Nam

Theo Công an xã Tam Nghĩa, huyện Núi Thành, tỉnh Quảng Nam cho biết, lực lượng cứu hộ và người dân địa phương đã tìm được thi thể học sinh mất tích trong lúc bơi ra biển cứu bạn.
Bếp ăn nghĩa tình

Bếp ăn nghĩa tình

Đều đặn vào ngày mùng 1 và 15 âm lịch hằng tháng “Bếp ăn nghĩa tình” của phường 2, TP Cao Lãnh, tỉnh Đồng Tháp luôn đỏ lửa phục vụ hộ nghèo, cận nghèo, học sinh, sinh viên, người bán vé số, giúp họ vơi bớt phần nào khó khăn trong cuộc sống...
Central Retail Việt Nam bàn giao công trình lớp học tại tỉnh Quảng Ngãi

Central Retail Việt Nam bàn giao công trình lớp học tại tỉnh Quảng Ngãi

Ngày 8/4, Tập đoàn Central Retail Việt Nam đã bàn giao công trình lớp học Điểm trường thôn Quế (thuộc trường Phổ thông Dân tộc Bán trú Tiểu học và Trung học Cơ sở Trà Bùi), tại thôn Niên, xã Trà Bùi, huyện Trà Bồng, tỉnh Quảng Ngãi.
Miền Bắc trời chuyển mưa lớn từ chiều tối nay

Miền Bắc trời chuyển mưa lớn từ chiều tối nay

Theo Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn quốc gia, đêm qua (14/5), ở khu vực Bắc bộ cục bộ có mưa to với lượng mưa từ 19h ngày 14/5 đến 3h ngày 15/5 có nơi trên 30mm như: Ma Ký (Lai Châu) 30.8mm, Đàm Thủy (Cao Bằng) 31.6mm, Quảng Lâm (Quảng Ninh) 56.4mm,…
Nguyên nhân vụ sạt lở khiến 3 trẻ nhỏ tử vong tại Ba Vì

Nguyên nhân vụ sạt lở khiến 3 trẻ nhỏ tử vong tại Ba Vì

Khoảng 22h20 đêm 12/5, trên địa bàn khu vực thôn 6 xã Ba Trại, huyện Ba Vì xảy ra sạt lở tại nhà dân do mưa lớn làm 3 người thiệt mạng.
Lời chúc ngày của Mẹ năm 2024 hay và ý nghĩa nhất

Lời chúc ngày của Mẹ năm 2024 hay và ý nghĩa nhất

Ngày của Mẹ năm 2024 rơi vào Chủ nhật, ngày 12/5. Những lời chúc ngày của Mẹ hay và ý nghĩa nhất sẽ là món quà tinh thần tuyệt vời gửi tặng mẹ kính yêu.
Phiên bản di động