Chuyện bên ngoài cửa sổ

Hai người đàn ông bị bệnh nặng cùng nằm điều trị chung một phòng. Một người bị bệnh nước trong phổi, còn người kia bị liệt nửa người. Vào mỗi buổi trưa, người bị bệnh phổi phải ngồi dậy khoảng một tiếng đồng hồ để phổi được khô ráo.

Giường của ông ta đặt gần ô cửa sổ duy nhất trong phòng. Còn người bị liệt thì suốt ngày phải nằm trên giường. Họ thường trò chuyện với nhau hàng giờ về gia đình, bạn bè, cuộc sống… và cùng nhau ôn lại những kỉ niệm thời còn phục vụ trong quân ngũ.

Mỗi trưa, khi người nằm giường bệnh gần cửa sổ ngồi dậy, ông ta thường tiêu khiển bằng cách tả cho bạn cùng phòng nghe về những gì mình nhìn thấy bên ngoài cửa sổ.

Ảnh minh họa
Ảnh minh họa

Qua lời kể của bạn, người bị bại liệt như được sống lại trong thế giới muôn màu muôn vẻ bên ngoài khung cửa. Nơi đó có một công viên xanh ngát với hồ nước trong xanh, thơ mộng cùng đàn thiên nga thông thả lượn quanh. Cạnh đó, những đứa trẻ đang thả lên mặt hồ phẳng lặng những chiếc thuyền bằng giấy. Những đôi tình nhân tay trong tay đang dìu nhau dạo chơi quanh luống hoa hồng đỏ thắm…

Tất cả như một bức tranh thơ mộng đầy màu sắc. Trong khi người bị bệnh phổi say sưa kể thì người giường bên kia lim dim đôi mắt, mường tượng trước mắt mình những khung cảnh trong mơ.

Vào một buổi chiều ấm áp, người bị bệnh phổi tường thuật cho bạn nghe về cuộc diễu binh đang diễn ra bên ngoài. Mặc dù không nghe được dàn nhạc đang tấu khúc quân hành ngoài kia nhưng người bị bại liệt vẫn có thể hình dung ra quang cảnh hùng tráng ấy.

Ngày tháng lặng lẽ trôi qua.

Một buổi sáng, như thường lệ, cô y tá trực đem nước đến cho họ, thì phát hiện bệnh nhân nằm trên chiếc giường cạnh cửa sổ đã ra đi mãi mãi trong giấc ngủ yên lành đêm qua.

Sau cái chết của bạn, người bị liệt yêu cầu được chuyển sang chiếc giường cạnh cửa sổ. Trên chiếc giường mới, nén đau đớn, ông tìm mọi cách chống tay từ từ ngồi dậy và bắt đầu phóng tầm nhìn ra thế giới bên ngoài. Nhưng trước mắt ông chỉ là một bức tường trắng xóa.

Mãi sau này ông mới biết được sự thật: Người bạn quá cố của ông là một người mù, ông không biết bên ngoài cửa sổ có những gì. Điều ông muốn là đem lại cho bạn mình niềm vui và sự an ủi.

Xuân Miễn (St)

Tin liên quan

Cùng chuyên mục

Đôi điều về tuổi già

Đôi điều về tuổi già

Điều quan trọng nhất lúc về già là sức khỏe, mọi thị phí không còn quan trọng nữa.

Tin khác

Giá trị của “ngày mai”

Giá trị của “ngày mai”
Cũng giống như “hôm qua”, “hôm nay”, “ngày mai” là một từ dùng để chỉ thời gian. “Ngày mai” là ngày kế tiếp, cũng là thời gian của tự nhiên. Hiểu ở một nghĩa khác rộng hơn, “ngày mai” là những ngày ở xa, những ngày chưa tới, những ngày của tương lai, không thể đoán biết trước được điều gì và như thế nào.

Người già tái hôn

Người già tái hôn
Cách đây hơn nửa năm, đến thăm ông Chi, ông Vũ thấy sức khỏe ông Chi sút nhanh quá. Hỏi chuyện, ông Chi bảo không bị bệnh gì nghiêm trọng, chỉ đau đầu và cô đơn thôi. Đó là vì, bà vợ bạn đã về với tổ tiên, sau mấy năm mắc bệnh hiểm nghèo.

Tuổi vàng

Tuổi vàng
Tuổi già được gọi là tuổi vàng của một đời người, vì ở độ tuổi này người già đã tổng hợp được rất nhiều kinh nghiệm và bí quyết sống mà không có người trẻ nào có thể bì kịp.

Lan man với tuổi già

Lan man với tuổi già
Con người ta “Từ lên một đến mười lăm còn trẻ nhít/ Bốn mươi lăm cút kít đã về già”. Cuộc đời này ngắn lắm, chớp mắt trôi qua đã hết tuổi thanh xuân tươi thắm và tốt đẹp.

Nhân quả ở đời

Nhân quả ở đời
Người xưa có nói: Ai ơi cứ ở cho lành/ Kiếp này chẳng gặp để dành kiếp sau. Mới thoạt nghĩ người ta cho rằng câu tục ngữ ấy có phần tiêu cực, ở lành mà mãi không gặp được lành, phải chờ đợi đến kiếp sau, kiếp sau là bao giờ, xét cho cùng đây cũng là một câu tục ngữ muốn nhắn nhủ người đời phải ăn ở làm sao cho có nhân, có đức, có tình, có nghĩa, để lại cho con cháu về sau, nếu đời mình chưa đến phải kiên trì chờ đợi sẽ đến, ở lành nhất định sẽ được gặp điều lành.

Người già hay “cả nghĩ”

Người già hay “cả nghĩ”
Người ta khi bước sang tuổi xế chiều thường có những thay đổi về tâm sinh lí. Cách sống, cách sinh hoạt cá nhân, đặc biệt là thay đổi về tư duy, cách nghĩ, có những hoài niệm về những kỉ niệm xưa, nhớ rất lâu, hình thành đường mòn trong đầu óc, nhưng lại có những việc vừa nói hôm qua nay đã quên, gặp người thân quen chỉ nhớ mặt mà không nhớ tên, kể cả con cháu ở xa, lâu ngày về thăm cũng không còn nhớ.

Tỉnh Lai Châu: Hiệu quả sau 2 năm thực hiện Kết luận số 01 của Bộ Chính trị

Tỉnh Lai Châu:  Hiệu quả sau 2 năm thực hiện Kết luận số 01 của Bộ Chính trị
Sau 2 năm, việc triển khai thực hiện Kết luận số 01-KL/TW (Kết luận 01), ngày 18/5/2021 của Bộ Chính trị về tiếp tục thực hiện Chỉ thị số 05-CT/TW “Về đẩy mạnh học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh” trên địa bàn tỉnh Lai Châu đã đạt được những kết quả tích cực, góp phần quan trọng phát triển kinh tế - xã hội, bảo đảm quốc phòng - an ninh.

Trụ cột gia đình

Trụ cột gia đình
Nghe mẹ thường nói “Bố là trụ cột trong gia đình mình”, nên cô con gái nhỏ của tôi băn khoăn hỏi: “Bố ơi, trụ cột gia đình là gì vậy bố?”. Biết con chưa đủ tuổi để hiểu hết nội hàm ý nghĩa của khái niệm này nên tôi đã nhẹ nhàng giải thích cho con hiểu.

Niềm vui của mẹ

Niềm vui của mẹ
Mẹ bảo: Gần gũi, chăm sóc con cháu và nhìn thấy chúng dần trưởng thành chính là niềm vui lớn nhất của mẹ.

Tôn trọng quyền riêng tư

Tôn trọng quyền riêng tư
Riêng tư là những điều thuộc về riêng bản thân của mỗi người. Tôn trọng quyền riêng tư là quy tắc ứng xử văn minh mà mỗi người cần phải có, thể hiện sự đánh giá đúng mực, coi trọng danh dự, nhân phẩm, quyền và các lợi ích của người khác.

Ngăn chặn tiêu cực từ gốc

Ngăn chặn tiêu cực từ gốc
Trong xu thế chống tham nhũng tiêu cực , lãng phí như hiện nay. nhiều bạn đọc người cao tuổi rất vui khi nghe các đại biểu (ĐB) Quốc hội tranh luận về vấn đề làm luật. Những người đại diện cho cử tri đã mạnh mẽ lên tiếng tại nghị trường, góp ý cái chưa được của những nhà chấp bút soạn thảo làm luật.

Thức tỉnh lương tâm

Thức tỉnh lương tâm
Tháng 4, tháng 5 hằng năm có nhiều ngày kỉ niệm lịch sử. Hội NCT phường tôi tổ chức nhiều cuộc họp chào mừng. Năm nay được mấy nhà báo trẻ quen biết đến chung vui, kể những chuyện mang chủ đề “Thức tỉnh lương tâm”.

Sức mạnh của lòng tốt

Sức mạnh của lòng tốt
Lòng tốt là câu nói, cử chỉ, hành động, việc làm của một người, tập thể hoặc cộng đồng người xuất phát từ tấm lòng yêu thương, thấu cảm và sẵn sàng chia sẻ, lắng nghe, giúp đỡ người khác khi họ gặp khó khăn, hoạn nạn.

Lòng khoan dung

Lòng khoan dung
Ở đời có câu thành ngữ khá quen thuộc “Ân đền, oán trả”. “Ân” có nghĩa là ân tình, mang tinh thần giúp đỡ và hỗ trợ người khác làm những việc tốt. “Oán” đối lập với “Ân”, nghĩa là gây hại cho người khác. Đương nhiên, người có ơn với mình thì mình cảm tạ, những kẻ hãm hại mình thì họ nhận cảnh “gieo gió thì gặt bão”.

Tha thứ

Tha thứ
Tha thứ, để quên đi những điều không hay đã xảy ra là một việc quan trọng và khó khăn nhất. Nếu ta tĩnh tâm lại sẽ nhận ra, khi ta tha thứ cho một ai đó, người được lợi trước tiên, đó chính là ta, vì nó sẽ đem lại cho ta sự bình yên, thanh thản.
Xem thêm
Hội Phụ nữ phường Vinh Tân tổng kết hoạt động phong trào Hội năm 2023

Hội Phụ nữ phường Vinh Tân tổng kết hoạt động phong trào Hội năm 2023

Ngày 1.12, Hội LHPN phường Vinh Tân, TP Vinh Nghệ An đã tổng kết hoạt động phong trào Hội năm 2023 và triển khai phương hướng nhiệm vụ năm 2024.
Ngày 20/12 xét xử phúc thẩm vụ án "chuyến bay giải cứu"

Ngày 20/12 xét xử phúc thẩm vụ án "chuyến bay giải cứu"

Dự kiến ngày 20/12 tới đây, TAND cấp cao tại Hà Nội sẽ đưa ra xét xử phúc thẩm 21 bị cáo có đơn kháng cáo trong vụ án "chuyến bay giải cứu".
“Ngày mai tươi sáng” tiếp thêm nghị lực sống cho bệnh nhân ung thư nghèo

“Ngày mai tươi sáng” tiếp thêm nghị lực sống cho bệnh nhân ung thư nghèo

Ở Việt Nam, hàng năm có khoảng 182.600 người mắc bệnh ung thư, khoảng 122.700 người tử vong và hiện có hơn 350.000 bệnh nhân đang sống chung với căn bệnh này. Người bệnh ung thư phải đương đầu với những khó khăn chồng chất, đặc biệt các trường hợp không có thẻ BHYT.
Học sinh ở quận Nam Từ Liêm đau đầu, buồn nôn khi ăn "kẹo lạ", Sở GD&ĐT TP Hà Nội chỉ đạo khẩn

Học sinh ở quận Nam Từ Liêm đau đầu, buồn nôn khi ăn "kẹo lạ", Sở GD&ĐT TP Hà Nội chỉ đạo khẩn

Mới đây, 11 học sinh Trường THCS Nguyễn Quý Đức, quận Nam Từ Liêm có dấu hiệu đau đầu, buồn nôn khi ăn cùng một loại kẹo không rõ nguồn gốc, bao bì in chữ nước ngoài.
Chốt phương án thi tốt nghiệp THPT từ năm 2025

Chốt phương án thi tốt nghiệp THPT từ năm 2025

Chiều 29/11, Bộ GD&ĐT đã chính thức “chốt” phương án thi tốt nghiệp THPT từ năm 2025, với 4 môn thi, gồm 2 môn thi bắt buộc và 2 môn thi lựa chọn.
Trao máy tính cho học sinh trường vùng cao xứ Thanh

Trao máy tính cho học sinh trường vùng cao xứ Thanh

Ngày 28/11, Công ty TNHH Sở hữu trí tuệ Invenco phối hợp với Phòng GD&ĐT huyện Quan Sơn (Thanh Hóa) trao tặng 20 máy tính cho 2 trường Tiểu học xã Sơn Điện.
Chi hội Báo chí Trung ương tại Thanh Hoá trao quà cho trò nghèo vùng khó

Chi hội Báo chí Trung ương tại Thanh Hoá trao quà cho trò nghèo vùng khó

Chi hội Nhà báo các Cơ quan Báo chí Trung ương tại Thanh Hóa vừa phối hợp cùng UBND huyện Bá Thước đã tổ chức buổi trao quà cho các em học sinh trên địa bàn.
Về với xã Anh hùng Kim Liên

Về với xã Anh hùng Kim Liên

Trong thơ ca ở Việt Nam, từ “Sen vàng” và tên làng "Kim Liên" là lấy từ điển tích ở các sách của Trung Quốc: “Theo các từ điển của Trung Quốc như Từ Nguyên và Từ Hải thì (Kim Liên) nghĩa như sau: Kim - vàng; Liên - hoa sen; Kim Liên - hoa sen bằng vàng th
Đảng bộ thị xã Buôn Hồ làm theo Bác

Đảng bộ thị xã Buôn Hồ làm theo Bác

Đảng bộ thị xã Buôn Hồ thường xuyên đẩy mạnh việc thực hiện Chỉ thị số 05-CT/TW của Bộ Chính trị về học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh. Theo đó, cả hệ thống chính trị trong thị xã lấy nhiệm vụ “tự soi, tự sửa” là việc làm thường xuyên, nền nếp, tạo chuyển biến rõ rệt, hiệu quả, thiết thực trong suy nghĩ và hành động của cán bộ, đảng viên.
Phiên bản di động