Khắc sâu nỗi đau 12 ngày đêm tháng Chạp 1972

Sự kiện 12 ngày đêm tháng Chạp năm 1972, quân và dân Hà Nội đánh bại cuộc tập kích đường không bằng máy bay B52 của Mỹ, làm nên trận “Điện Biên Phủ trên không” đã đi vào lịch sử chống ngoại xâm của dân tộc ta, như một mốc son chói lọi. Vậy mà, thấm thoắt đã 52 năm.

Thời gian cứ lặng lẽ trôi qua, nhưng cứ mỗi lần nhắc đến Khâm Thiên, An Dương, Uy Nỗ, Yên Viên, Gia Lâm, Bệnh viện Bạch Mai... lại gợi lên nỗi đau khôn tả. Vào đêm 18 rạng sáng 19/12/1972, trời Hà Nội rét ngọt, quân và dân Thủ đô đã nổ súng mở màn cho trận “Điện Biên Phủ trên không”. Người Hà Nội bình tĩnh, tự tin bước vào chiến đấu với tư thế hiên ngang ngẩng cao đầu “nhằm thẳng quân thù mà bắn”. Trải qua 12 ngày đêm chiến đấu từ 18 đến 29/12/1972, Hà Nội bắn rơi 30 máy bay Mỹ, trong đó có 23 chiếc B52 và 2 F111, diệt và bắt sống hàng chục tên giặc lái.

Trong 12 ngày đêm ấy, kẻ thù đã trút hơn 4 vạn tấn bom phá hủy nhiều khu phố, khu dân cư, trường học, bệnh viện như: Khu vực xã Uy Nỗ, Yên Viên, Gia Lâm, Đông Anh, Văn Điển, Giáp Bát, Bệnh viện Bạch Mai, Đài Phát thanh Mễ Trì,... Cả dãy phố Khâm Thiên (Đống Đa) bị san phẳng... Khu tập thể công nhân lao động An Dương, phường Yên Phụ (Tây Hồ), bị bom B52 rải thảm suốt từ khu dân cư số 1 phường Tứ Liên cho tới chợ An Dương dài hơn 1km. Gần 100 điểm ở Hà Nội bị bom B52, sập hơn 2.000 nóc nhà, đền chùa, trường học, bệnh xá... Hàng nghìn người dân, trong đó có các cụ già, em nhỏ, phụ nữ bị bom Mỹ sát hại hoặc bị thương. Một số nơi bị đánh đi đánh lại nhiều lần: Cầu Long Biên 14 lần, cầu Đuống 29 lần, khu vực thị trấn Yên Viên 14 lần, Nhà máy điện Yên Phụ 7 lần, xã Uy Nỗ (Đông Anh) 13 lần.

Người dân Hà Nội đi sơ tán năm 1972.
Người dân Hà Nội đi sơ tán năm 1972.

Cho đến nay, nhiều người trong cuộc vẫn nhớ như in những khuôn mặt đau thương và căm thù của người dân An Dương lúc đó. Một gia đình 7 người bỗng chốc bị bom Mỹ giết hại không còn ai. Có nhiều hầm bị trúng bom, người chết không tìm thấy xác. Ông Nguyễn Quang, có gia đình ở An Dương kể: “Nghe tin An Dương trong đó có nhà tôi bị bom Mỹ, tôi xin phép đơn vị trở về nhà, thì không còn một ai. Trước mắt tôi là những đống gạch ngói ngổn ngang, cây cối xơ xác. Ngôi nhà, cùng căn hầm nhà tôi và gốc nhãn bên cạnh không còn vết tích, lửa cháy và mùi thịt người khét lẹt. Tôi cùng mọi người gào thét, gọi tên, đào bới để cố tìm ra một người thân nhưng rồi hết đêm, trời hửng sáng mà vô vọng”. Sau cái đêm vội vã về tìm vợ con không còn, ông Quang lại khoác ba lô trở lại đơn vị xin đi chiến đấu. Còn bà Nguyễn Thị An, ở quận Tây Hồ, vẫn quặn đau khi kể về 5 người thân yêu nhất của mình bị bom Mỹ sát hại trong đêm ấy.

Hơn nửa thế kỉ qua, vừa đủ để một thế hệ trưởng thành. Người dân Khâm Thiên, An Dương, Uy Nỗ,... vẫn hàng ngày đến đài tưởng niệm thắp hương cho những người đã chết vì bom B52 của Mỹ vào 12 ngày đêm tháng Chạp ấy. Trong khói hương nghi ngút, hương hồn của những người bị sát hại chắc sẽ thanh thản nơi chín suối. Hôm nay, ai là người Khâm Thiên, An Dương và Hà Nội, đang ở lứa tuổi ngoại ngũ tuần trở lên, không thể quên 12 ngày đêm chiến đấu và chiến thắng ấy. Hãy làm gì cho lớp trẻ biết đến và ghi nhớ tới chiến công oanh liệt của các bậc ông cha để giành lại tự do, độc lập cho đất nước hôm nay.

Đã 52 năm, mỗi lần gần đến ngày kỉ niệm chiến thắng “Điện Biên Phủ trên không” trên bầu trời Hà Nội, được tiếp xúc và nghe kể chuyện của những nạn nhân trong trận ném bom hủy diệt của giặc Mỹ 12 ngày đêm cuối năm 1972, chúng ta không khỏi khâm phục những con người đã biết kìm nén đau thương để góp sức mình xây dựng Thủ đô ngày nay ngày càng giàu đẹp, văn minh, hiện đại, thực hiện lời Bác Hồ: “Đến ngày thắng lợi, chúng ta sẽ xây dựng lại đất nước ta đàng hoàng hơn, to đẹp hơn”

Phạm Như Hùng

Tin liên quan

Tin khác

Tư tưởng Hồ Chí Minh về đoàn kết Công giáo

Tư tưởng Hồ Chí Minh về đoàn kết Công giáo
Sinh thời, Chủ tịch Hồ Chí Minh luôn quan tâm mở rộng khối đại đoàn kết, giữa những người có đạo với người không theo đạo, giữa đồng bào theo các đạo khác nhau... ngày càng gắn kết, bền chặt. Người nhấn mạnh, đoàn kết tôn giáo nhằm mục tiêu xây dựng một nước Việt Nam hòa bình, thống nhất, độc lập, dân chủ và giàu mạnh...

Trang sử hào hùng của quân đội ta

Trang sử hào hùng của quân đội ta
Ngày 22/12/1944, thực hiện Chỉ thị của Chủ tịch Hồ Chí Minh, Đội Việt Nam Tuyên truyền giải phóng quân được thành lập. Chỉ hai tuần sau khi ra đời, đội quân chủ lực đầu tiên của cách mạng Việt Nam đã đánh thắng liên tiếp hai trận ở Phay Khắt, Nà Ngần thuộc tỉnh Cao Bằng.

Từ lời hiệu triệu của Chủ tịch Hồ Chí Minh

Từ lời hiệu triệu của Chủ tịch Hồ Chí Minh
Hưởng ứng lời kêu gọi của Chủ tịch Hồ Chí Minh: “Chúng ta thà hi sinh tất cả, chứ nhất định không chịu mất nước, nhất định không chịu làm nô lệ…

Ô nhiễm môi trường và sự vào cuộc tích cực của người cao tuổi

Ô nhiễm môi trường và sự vào cuộc tích cực của người cao tuổi
Bài 2. Người cao tuổi chung tay bảo vệ môi trường

Ô nhiễm môi trường và sự vào cuộc tích cực của người cao tuổi

Ô nhiễm môi trường và sự vào cuộc tích cực của người cao tuổi
Bài 1: Ô nhiễm môi trường - thách thức của sự phát triển

Âm vang mãi Lời kêu gọi Toàn quốc kháng chiến

Âm vang mãi Lời kêu gọi Toàn quốc kháng chiến
Năm 1945, Cách mạng Tháng Tám thành công, khai sinh nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa - Nhà nước Dân chủ Nhân dân đầu tiên ở Đông Nam Á ra đời có sức cổ vũ rất lớn đối với các dân tộc bị áp bức trên thế giới vùng lên tự giải phóng. Do vị trí chiến lược quan trọng, Việt Nam đã trở thành đối tượng xâm lược của chủ nghĩa đế quốc và bọn chúng tìm mọi cách chống phá nhằm thủ tiêu nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa trẻ tuổi...

Những “bánh xe” động lực phát triển của đất nước

Những “bánh xe” động lực phát triển của đất nước
Dưới sự lãnh đạo của Đảng, đất nước ta đã đạt những thành tựu to lớn, có ý nghĩa lịch sử và toàn diện. Hiện nay, nước ta đang chuẩn bị tiến vào kỉ nguyên mới, kỉ nguyên vươn mình của dân tộc. Mục tiêu kỉ nguyên mới là xây dựng thành công nước Việt Nam xã hội chủ nghĩa, dân giàu, nước mạnh, xã hội dân chủ, công bằng, văn minh, sánh vai với các cường quốc năm châu.

Xây dựng gia đình văn hóa để tạo môi trường sống hạnh phúc

Xây dựng gia đình văn hóa để tạo môi trường sống hạnh phúc
Bất kì ở thời đại nào, đất nước nào…, thì gia đình phát triển bền vững, văn hóa không chỉ tạo môi trường sống an toàn và hạnh phúc cho mỗi người, mỗi nhà, mà còn là nhân tố quan trọng để xây dựng nguồn lực con người, góp phần giữ gìn sự phát triển lành mạnh, an toàn của xã hội. Vì vậy, công tác xây dựng gia đình văn hóa (GĐVH) có ý nghĩa vô cùng quan trọng trong chiến lược xây dựng xã hội văn minh, hiện đại, giàu bản sắc văn hóa dân tộc.

Quân đội ta trung thành tuyệt đối với Tổ quốc, với Đảng, với Nhân dân

Quân đội ta trung thành tuyệt đối với Tổ quốc, với Đảng, với Nhân dân
Tuyệt đối trung thành với Tổ quốc, với Đảng, với Nhân dân là vấn đề có tính nguyên tắc của Quân đội Nhân dân (QĐND) Việt Nam và cũng là sự kế thừa, phát huy truyền thống nhân văn của dân tộc.

Đôi điều về dạy thêm, học thêm

Đôi điều về dạy thêm, học thêm
Bài viết dưới đây là nội dung từ lâu đã được các bậc phụ huynh tâm tư, nhưng ít người dám nói ra. Nhân Tạp chí Người cao tuổi, số 204, ra ngày 11/10/2024, đăng bài “Khó gỡ”, người viết bài này mạnh dạn trao đổi vấn nạn dạy thêm, học thêm tồn tại nhiều năm nay...

Tận dụng hiệu quả cơ cấu dân số vàng, thích ứng với già hóa dân số

Tận dụng hiệu quả cơ cấu dân số vàng, thích ứng với già hóa dân số
Nghị quyết số 21-NQ/TW về công tác dân số trong tình hình mới, với mục tiêu: “Duy trì vững chắc mức sinh thay thế; đưa tỷ số giới tính khi sinh về mức cân bằng tự nhiên; tận dụng hiệu quả cơ cấu dân số vàng, thích ứng với già hóa dân số; phân bố dân số hợp lý; nâng cao chất lượng dân số, góp phần phát triển đất nước nhanh, bền vững” đã chuyển trọng tâm chính sách dân số từ kế hoạch hóa gia đình sang dân số và phát triển, "đầu tư cho dân số là đầu tư cho phát triển".

Nhớ người thảo kế hoạch nghi binh cho chiến dịch giải phóng Tây Nguyên

Nhớ người thảo kế hoạch nghi binh cho chiến dịch giải phóng Tây Nguyên
Mấy năm trước, dù đã trên 90 tuổi nhưng ông vẫn còn khỏe, thi thoảng đi thăm đồng đội hay dự kỉ niệm các sự kiện của Quân đội tổ chức, nên mọi người rất mừng, chúc ông sống lâu trăm tuổi.

Quốc Tử Giám với việc đào tạo nhân tài cả nước dưới triều Nguyễn

Quốc Tử Giám với việc đào tạo nhân tài cả nước dưới triều Nguyễn
Quốc Tử Giám là nơi các Nho sinh, sĩ phu nước ta từ đầu thế kỉ thứ XIX đến nửa đầu thế kỉ XX làm giàu học vấn. Đây chính là cơ quan quản lí giáo dục triều Nguyễn và là học phủ tối cao của triều đại phong kiến cuối cùng này…

Tri ân những nhà giáo hi sinh vì Tổ quốc

Tri ân những nhà giáo hi sinh vì Tổ quốc
Liệt sĩ nhà giáo có ở hầu hết các vùng, miền của Tổ quốc. Theo thống kê vào năm 2012, trong ngành Giáo dục có 2.219 liệt sĩ nhà giáo. Riêng trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, đã có hơn 4.000 nhà giáo trên khắp mọi miền đất nước đã lên đường vào miền Nam vừa dạy học, vừa cầm súng chiến đấu và đã có 621 nhà giáo đã anh dũng hi sinh.

Đại đoàn kết - Sức mạnh vĩ đại của dân tộc Việt Nam

Đại đoàn kết - Sức mạnh vĩ đại của dân tộc Việt Nam
Sức mạnh đại đoàn kết toàn dân tộc là yếu tố quan trọng bậc nhất, là cội nguồn sức mạnh để đất nước vượt qua mọi khó khăn, chiến thắng mọi kẻ thù, vượt qua thiên tai dịch bệnh để vững bước tiến lên...
Xem thêm
Phiên bản di động