Chuyện của người góp phần làm nên chiến thắng “chấn động địa cầu”

“Chín năm làm một Điện Biên/Nên vành hoa đỏ, nên thiên sử vàng (Tố Hữu)”. Mỗi khi nhớ lại câu thơ trên, cụ lại thấy vinh dự và tự hào mình là người được góp phần làm nên “trang sử vàng” này.

Đó là cụ Nguyễn Tịnh, 93 tuổi, hiện ở thôn Dốc Mới, xã Sơn Hà, huyện hữu Lũng, tỉnh Lạng Sơn. Đầu Xuân Quý Mão vừa qua, cụ được UBND tỉnh và Hội NCT tỉnh Lạng Sơn gửi quà chúc mừng. Tuy đã ở tuổi đại thọ nhưng cụ đi lại vẫn còn nhanh nhẹn, ăn được, ngủ được, trí tuệ còn minh mẫn. Đọc báo, nghe đài đối với cụ như cơm bữa hàng ngày.

Cụ Nguyễn Tịnh.
Cụ Nguyễn Tịnh.

Dạo này cụ thường đi chơi thăm thú bà con trong xóm, ngoài làng hoặc thỉnh thoảng lại mời bạn bè thân thiết tâm đầu, ý hợp đến chơi để đàm đạo về thời cuộc, nhân tình thế thái. Tôi thuộc loại khách này của ông. Kém cụ hơn một giáp nên tôi được cụ coi là bạn vong niên. Lại đều là cựu chiến binh nên cụ coi tôi như người thân trong gia đình, chuyện trò thân mật, thoải mái, bình đẳng và tôn trọng nhau.

Lần này đến chơi với cụ đúng vào dịp kỉ niệm 69 năm ngày Chiến thắng Điện Biên Phủ “lừng lẫy năm châu, chấn động địa cầu” (7/5/1954 - 7/5/2023) nên phần lớn thời gian tôi được nghe cụ kể về “những năm tháng không thể nào quên” về cuộc đời binh nghiệp của mình.

Rót nước mời tôi, cụ hào hứng kể: “Năm 1950, vừa tròn 20 tuổi, tôi gia nhập Quân đội, được biên chế vào Đại đội pháo mặt đất 45 li, thuộc Trung đoàn 45, Đại đoàn 351. Địa bàn hoạt động của đơn vị tôi là vùng đồng bằng và trung du Bắc Bộ. Tôi đã được tham gia chiến đấu nhiều trận lớn nhỏ, đặc biệt là chiến dịch Hà - Nam - Ninh (1951) và chiến dịch Hòa Bình (1952). Giữa năm 1953 cùng với trên 100 chiến sĩ khác, tôi được cử sang Trung Quốc nhận viện trợ vũ khí (pháo mặt đất 105 li). Thời điểm đó loại vũ khí này đã vào loại hiện đại nhất của Quân đội ta.

Gần 3 tháng được các chuyên gia kĩ thuật quân sự Trung Quốc hướng dẫn sử dụng và quản lí pháo 105 li, cuối năm 1953, chúng tôi nhận bàn giao và đưa pháo về. Đến biên giới vì đường xá hiểm trở, phải qua nhiều sông, suối và đèo dốc không thể kéo pháo được nên chúng tôi phải tháo rời từng bộ phận của pháo ra cho từng người, từng tốp vác, khiêng … Qua một số tỉnh, một số vùng, ở đâu cũng rừng, cũng núi trùng trùng điệp điệp, núi tiếp núi, đèo tiếp đèo. Đến địa phận tỉnh Phú Thọ thì dừng lại ở một khu đồi cọ để bảo dưỡng và lắp ráp lại đồng bộ cho pháo. Một chương trình “tái huấn luyện” được bắt đầu ít ngày nữa.

Rời Phú Thọ, hành quân ít ngày nữa là đến tỉnh Lai Châu. Từ đây đến Điện Biên Phủ không còn xa, nhưng lại là đoạn đường khó khăn nhất đối với cánh pháo thủ chúng tôi. Nhiều đèo lắm dốc, có con dốc cao đến 60 - 65 độ, không những vừa phải kéo pháo, vừa phải cùng với lực lượng thanh niên xung phong sửa chữa và mở rộng đường cho pháo “đi”.

Chuyện của người góp phần làm nên chiến thắng “chấn động địa cầu”

Để hoàn thành đúng thời hạn, chúng tôi phải làm việc mỗi ngày 12 - 13 giờ liền. Gay nhất là vấn đề dụng cụ. Chúng tôi phải chia thành nhiều kíp, thực hiện khẩu hiệu: “Người nghỉ, dụng cụ không nghỉ!”. Thế mà dụng cụ vẫn không đủ, có chỗ phải lấy đá đập đá, lấy vỏ bom cắt đôi làm vồ nện đất.

Muốn phá đá nhanh, phải dùng mìn. Để giữ bí mật (chỉ cách địch vài ki lô mét), chúng tôi đặt sâu trong vách đá những lượng thuốc nhỏ, chờ khi nào pháo địch bắn mới cho nổ mìn. Đất phá ra, đổ xuống suối, nhuộm đỏ ngầu cả dòng nước. Để giữ bí mật, phải đắp hàng loạt kè lọc nước những dòng suối chảy về Mường Thanh.

Ban đêm đốt đuốc làm đường, máy bay đến phải tắt đuốc, công việc phải chậm lại rất lâu. Anh em nghĩ ra “hố giấu đuốc” đào rải rác cạnh nơi làm việc. Có tiếng máy bay cho đuốc vào hố đậy nắp lại. Máy bay đi, lấy đuốc ra khua khua vài vòng lửa lại bùng lên. Có những đoạn dùng đuốc không tiện phải cho người cầm vải trắng đi trước làm mục tiêu dẫn đường.

Pháo đã được kéo tới đích đúng kế hoạch. Lại ngụy trang, lại đào hầm cho pháo “ở” và chờ lệnh nhả đạn. Hồi hộp vô cùng.

Vào 17 giờ ngày 13/3/1954, trận mở màn chiến dịch bắt đầu. Pháo chúng tôi đã yểm trợ rất hiệu quả cho bộ binh, nã vào mục tiêu bách phát, bách trúng. Bão lửa rung trời chuyển đất của quân ta trùm lên cứ điểm mà địch khoác lác nói là “Pháo đài không thể công phá nổi”. Đó là đợt thứ nhất từ ngày 13 đến 17/3, quân ta nhanh chóng tiêu diệt trung tâm đề kháng Him Lam và toàn bộ phân khu phía Bắc.

Kết thúc đợt thứ nhất, chúng tôi lại được lệnh di chuyển chiếm lĩnh trận địa cho các đợt chiến đấu tiếp theo …

Việc kéo pháo vào trận địa vẫn vô cùng khó khăn, gian khổ. Bài hát “Hò kéo pháo” của nhạc sĩ Hoàng Vân (sáng tác kịp thời tại trận địa) đã động viên chúng tôi rất nhiều. Chúng tôi hát với một niềm tin tưởng, phấn khởi: “… Dốc núi cao cao nhưng lòng quyết tâm còn cao hơn núi/ Vực sâu thăm thẳm, vực nào sâu bằng chí căm thù. Hò dô ta nào …”.

Tháng 1/1971, cụ được nghỉ hưu. Nghỉ việc lính trở về địa phương nhưng được dân mến, Đảng tin nên ông lại ra gánh vác việc làng, việc xã hàng chục năm nữa. Cụ là đại biểu HĐND nhiều khóa, Đảng ủy viên, Thường trực Đảng ủy, rồi Bí thư Đảng ủy xã Sơn Hà. Với cương vị Bí thư Đảng ủy, cụ thường xuyên đi sâu, đi sát chỉ đạo các phong trào ở địa phương, triển khai thực hiện các nghị quyết của Đảng kịp thời, đưa xã Sơn Hà luôn luôn là một xã trong tốp đứng đầu của huyện Hữu Lũng. Đảng bộ xã Sơn Hà liên tục đạt “Đảng bộ trong sạch vững mạnh”, nhiều năm được cấp trên khen thưởng.

Giờ thì cụ đã được nghỉ ngơi và sống vui vẻ, hạnh phúc với gia đình, con cháu.

Tôi cảm nhận về cụ: Một con người giàu bản lĩnh, luôn phát huy truyền thống tốt đẹp của “Bộ đội Cụ Hồ”, một người đảng viên mẫu mực đáng để cho lớp con cháu ở địa phương học tập noi theo.

Trương Thọ

Tin liên quan

Cùng chuyên mục

Phó Thủ tướng Lê Minh Khái báo cáo Quốc hội kết quả thực hiện và kế hoạch phát triển kinh tế - xã hội

Phó Thủ tướng Lê Minh Khái báo cáo Quốc hội kết quả thực hiện và kế hoạch phát triển kinh tế - xã hội

Tại Kỳ họp thứ 7 Khoá XV, Phó Thủ tướng Chính phủ Lê Minh Khái thay mặt Chính phủ trình bày Báo cáo đánh giá bổ sung kết quả thực hiện kế hoạch phát triển kinh tế - xã hội và ngân sách nhà nước năm 2023; tình hình thực hiện kế hoạch phát triển kinh tế - xã hội và ngân sách nhà nước những tháng đầu năm 2024.
Ông Trần Thanh Mẫn tuyên thệ nhậm chức Chủ tịch Quốc hội

Ông Trần Thanh Mẫn tuyên thệ nhậm chức Chủ tịch Quốc hội

Chiều 20/5, tiếp tục Chương trình Kỳ họp thứ 7 Quốc hội Khoá XV, sau khi Quốc hội biểu quyết thông qua Nghị quyết bầu Chủ tịch Quốc hội, ông Trần Thanh Mẫn Phó Chủ tịch Quốc hội, giữ chức Chủ tịch Quốc hội nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam với số phiếu 100% (475/475 phiếu).
Thủ tướng yêu cầu hoàn thành công tác thanh tra, kiểm tra thị trường vàng trong tháng 5

Thủ tướng yêu cầu hoàn thành công tác thanh tra, kiểm tra thị trường vàng trong tháng 5

Văn phòng Chính phủ vừa ban hành Văn bản số 231/TB-VPCP thông báo kết luận của Thủ tướng Chính phủ tại cuộc họp về chính sách tài khóa, chính sách tiền tệ, thị trường vàng, tỷ giá, lãi suất và huy động vốn cho đầu tư phát triển.
Khai mạc Kỳ họp thứ 7, Quốc hội khóa XV

Khai mạc Kỳ họp thứ 7, Quốc hội khóa XV

Đúng 9 giờ sáng 20/5, thực hiện quy định của Hiến pháp và Luật Tổ chức Quốc hội, Kỳ họp thứ 7, Quốc hội khóa XV đã khai mạc trọng thể tại Nhà Quốc hội, Thủ đô Hà Nội.
5 nhóm vấn đề lớn cử tri và nhân dân kiến nghị tới Quốc hội

5 nhóm vấn đề lớn cử tri và nhân dân kiến nghị tới Quốc hội

Sáng 20/5, tại phiên khai mạc Kỳ họp thứ 7, Quốc hội khóa XV, Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Trung ương Đảng, Chủ tịch Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc Việt Nam Đỗ Văn Chiến đã trình bày Báo cáo tổng hợp ý kiến, kiến nghị của cử tri và nhân dân gửi tới Kỳ họp.

Tin khác

Toàn văn bài phát biểu phiên khai mạc của Phó Chủ tịch thường trực Quốc hội Trần Thanh Mẫn

Toàn văn bài phát biểu phiên khai mạc của Phó Chủ tịch thường trực Quốc hội Trần Thanh Mẫn
Đúng 9 giờ ngày 20/5, Kỳ họp thứ 7, Quốc hội khóa XV khai mạc trọng thể tại Hội trường Diên Hồng, Nhà Quốc hội, Thủ đô Hà Nội. Phó Chủ tịch Thường trực Quốc hội Trần Thanh Mẫn, điều hành hoạt động của Ủy ban Thường vụ Quốc hội và Quốc hội, phát biểu khai mạc.

Các địa phương theo dõi, rút kinh nghiệm triển khai thành lập Hội theo Kết luận 58 của Ban Bí thư

Các địa phương theo dõi, rút kinh nghiệm triển khai thành lập Hội theo Kết luận 58 của Ban Bí thư
Trong 2 ngày 18 và 19/5, đã diễn ra trọng thể Đại hội thành lập Hội NCT tỉnh Bắc Ninh. Đây là Đại hội thành lập Hội NCT cấp tỉnh đầu tiên trong cả nước, được Trung ương Hội NCT Việt Nam chỉ đạo tổ chức điểm để rút kinh nghiệm cho các địa phương khác. Tham dự có đồng chí Nguyễn Thanh Bình, Phó Chủ tịch Ủy ban Quốc gia về NCT Việt Nam, Chủ tịch Hội NCT Việt Nam; các Phó Chủ tịch Trương Xuân Cừ, Phan Văn Hùng; lãnh đạo các Ban, Văn phòng Trung ương Hội; đại diện các Ban, Bộ, ngành Trung ương, Tổ chức Hỗ trợ NCT Quốc tế (HAI) và Hội NCT các tỉnh, thành phố. Về phía tỉnh Bắc Ninh có các đồng chí: Nguyễn Anh Tuấn, Ủy viên Trung ương Đảng, Bí thư Tỉnh ủy; Vương Quốc Tuấn, Ủy viên Dự khuyết Trung ương Đảng, Phó Chủ tịch Thường trực UBND tỉnh; lãnh đạo Tỉnh ủy, HĐND, UBND, các Ban, Sở, ngành, MTTQ, đoàn thể và Hội NCT cấp huyện, cấp xã và 172 đại biểu chính thức.

Chân dung 2 tân Phó Chủ tịch UBND TP Hồ Chí Minh

Chân dung 2 tân Phó Chủ tịch UBND TP Hồ Chí Minh
Sáng 19/5, tại Kỳ họp thứ 15 (kỳ họp chuyên đề) khóa X, nhiệm kỳ 2021-2026, HĐND TP.Hồ Chí Minh đã thực hiện công tác nhân sự theo quy định.

Di sản Chủ tịch Hồ Chí Minh: Từ đoàn kết trong Đảng đến đồng thuận xã hội

Di sản Chủ tịch Hồ Chí Minh: Từ đoàn kết trong Đảng đến đồng thuận xã hội
“Tôi chỉ có một đảng, Đảng Việt Nam” - Đó là lời tuyên bố của Chủ tịch Hồ Chí Minh trước Quốc hội, trước quốc dân, trước thế giới, tại Kỳ họp thứ hai Quốc hội khoá I (ngày 31/10/1946). Đó là sự khẳng định của Người sáng lập ra Đảng, xây dựng thiết chế Nhà nước và mở đường kiến thiết đất nước và đó cũng là tuyên bố có giá trị bền vững, bởi Đảng không phải là tổ chức làm quan phát tài, mà Đảng luôn đồng hành cùng dân tộc, vì dân tộc, giương cao chiến lược đại đoàn kết toàn dân tộc vì mục tiêu, khát vọng của nhân dân.

Quốc hội chưa phê chuẩn hay miễn nhiệm chức danh Bộ trưởng Bộ Công an tại kỳ họp thứ 7

Quốc hội chưa phê chuẩn hay miễn nhiệm chức danh Bộ trưởng Bộ Công an tại kỳ họp thứ 7
Sáng 19/5, Văn phòng Quốc hội tổ chức họp báo thông tin về dự kiến chương trình Kỳ họp thứ 7, Quốc hội khóa XV.

Kỳ họp thứ 7, Quốc hội khoá XV sẽ xem xét, thông qua 10 dự án Luật, 3 dự thảo Nghị quyết và cho ý kiến đối với 11 dự án Luật.

Kỳ họp thứ 7, Quốc hội khoá XV sẽ xem xét, thông qua 10 dự án Luật, 3 dự thảo Nghị quyết và cho ý kiến đối với 11 dự án Luật.
Sáng 19/5, Tổng Thư ký Quốc hội Bùi Văn Cường chủ trì họp báo về dự kiến chương trình kỳ họp thứ 7, Quốc hội khóa XV.

Sinh hoạt kỷ niệm ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh và trao Huy hiệu Đảng

Sinh hoạt kỷ niệm ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh và trao Huy hiệu Đảng
Sáng 17/5, Đảng bộ phường Xuân An, TP Phan Thiết, tỉnh Bình Thuận tổ chức sinh hoạt kỷ niệm 134 năm ngày sinh của Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890-19/5/2024) và trao Huy hiệu 55, 40, 30 năm tuổi Đảng. Tham dự có lãnh đạo phường, các đoàn thể và gần 100 đảng viên đến từ các chi bộ. Đồng chí Võ Thị Thủy Ngân, Phó Bí thư Đảng ủy phường lên ôn lại quá trình cống hiến cho đất nước, cho dân tộc của Bác Hồ kính yêu. Qua cuộc đời của Bác nhằm nâng cao nhận thức, giáo dục lý tưởng cách mạng, thúc đẩy phong trào thi đua yêu nước, thể hiện lòng tôn kính, biết ơn và tự hào về cuộc đời, sự nghiệp cách mạng, những cống hiến vĩ đại của Chủ tịch Hồ Chí Minh.

Bộ trưởng Bộ Công an, Đại tướng Tô Lâm được Trung ương giới thiệu để bầu giữ chức Chủ tịch nước

Bộ trưởng Bộ Công an, Đại tướng Tô Lâm được Trung ương giới thiệu để bầu giữ chức Chủ tịch nước
Sau phiên bế mạc Hội nghị Trung ương 9, sáng 18/5, tại Văn phòng Trung ương Đảng, Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng đã làm việc cùng các lãnh đạo chủ chốt.

Ông Trần Thanh Mẫn được Trung ương giới thiệu để bầu giữ chức Chủ tịch Quốc hội

Ông Trần Thanh Mẫn được Trung ương giới thiệu để bầu giữ chức Chủ tịch Quốc hội
Sau phiên bế mạc Hội nghị Trung ương 9, 10h ngày 18/5, tại Văn phòng Trung ương Đảng, Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng đã làm việc cùng các lãnh đạo chủ chốt.

Thủ tướng Chính phủ yêu cầu Bộ GD&ĐT đảm bảo đề thi tốt nghiệp THPT 2024 chất lượng

Thủ tướng Chính phủ yêu cầu Bộ GD&ĐT đảm bảo đề thi tốt nghiệp THPT 2024 chất lượng
Thủ tướng Phạm Minh Chính vừa ra Chỉ thị số 15/CT-TTg ngày 16/5/2024 về tăng cường chỉ đạo, phối hợp tổ chức kỳ thi tốt nghiệp THPT và tuyển sinh đại học, giáo dục nghề nghiệp năm 2024.

Đề xuất gia hạn khoảng 84.000 tỉ đồng tiền thuế, tiền thuê đất năm 2024

Đề xuất gia hạn khoảng 84.000 tỉ đồng tiền thuế, tiền thuê đất năm 2024
Bộ Tài chính vừa hoàn thiện dự thảo nghị định gia hạn thời hạn nộp thuế giá trị gia tăng, thuế thu nhập doanh nghiệp, thuế thu nhập cá nhân và tiền thuê đất trong năm 2024. Ước tính tổng số thuế được gia hạn là gần 84.000 tỉ đồng.

Cho thôi làm nhiệm vụ đại biểu Quốc hội khóa XV đối với bà Trương Thị Mai

Cho thôi làm nhiệm vụ đại biểu Quốc hội khóa XV đối với bà Trương Thị Mai
Ủy ban Thường vụ Quốc hội đã thảo luận, bỏ phiếu kín thông qua và ban hành Nghị quyết số 1053/NQ-UBTVQH15 về việc cho thôi làm nhiệm vụ đại biểu Quốc hội khóa XV đối với bà Trương Thị Mai.

Đồng chí Lê Minh Hưng giữ chức vụ Trưởng Ban Tổ chức Trung ương

Đồng chí Lê Minh Hưng giữ chức vụ Trưởng Ban Tổ chức Trung ương
Bộ Chính trị báo cáo Ban Chấp hành Trung ương Đảng về việc Bộ Chính trị đã quyết định phân công đồng chí Lê Minh Hưng, Bí thư Trung ương Đảng, Chánh Văn phòng Trung ương Đảng giữ chức vụ Trưởng Ban Tổ chức Trung ương, Chánh Văn phòng Trung ương Đảng.

Ngày làm việc thứ nhất Hội nghị Trung ương 9 khóa XIII

Ngày làm việc thứ nhất Hội nghị Trung ương 9 khóa XIII
Hội nghị lần thứ chín Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIII đã khai mạc sáng 16/5/2024 tại Thủ đô Hà Nội.

Đại tướng Lương Cường giữ chức vụ Thường trực Ban Bí thư

Đại tướng Lương Cường giữ chức vụ Thường trực Ban Bí thư
Bộ Chính trị báo cáo Ban Chấp hành Trung ương Đảng về việc Bộ Chính trị đã quyết định phân công đồng chí Đại tướng Lương Cường, Uỷ viên Bộ Chính trị, Chủ nhiệm Tổng cục Chính trị Quân đội nhân dân Việt Nam tham gia Ban Bí thư và giữ chức vụ Thường trực Ban Bí thư.
Xem thêm
Phó Thủ tướng Lê Minh Khái báo cáo Quốc hội kết quả thực hiện và kế hoạch phát triển kinh tế - xã hội

Phó Thủ tướng Lê Minh Khái báo cáo Quốc hội kết quả thực hiện và kế hoạch phát triển kinh tế - xã hội

Tại Kỳ họp thứ 7 Khoá XV, Phó Thủ tướng Chính phủ Lê Minh Khái thay mặt Chính phủ trình bày Báo cáo đánh giá bổ sung kết quả thực hiện kế hoạch phát triển kinh tế - xã hội và ngân sách nhà nước năm 2023; tình hình thực hiện kế hoạch phát triển kinh tế - xã hội và ngân sách nhà nước những tháng đầu năm 2024.
Ông Trần Thanh Mẫn tuyên thệ nhậm chức Chủ tịch Quốc hội

Ông Trần Thanh Mẫn tuyên thệ nhậm chức Chủ tịch Quốc hội

Chiều 20/5, tiếp tục Chương trình Kỳ họp thứ 7 Quốc hội Khoá XV, sau khi Quốc hội biểu quyết thông qua Nghị quyết bầu Chủ tịch Quốc hội, ông Trần Thanh Mẫn Phó Chủ tịch Quốc hội, giữ chức Chủ tịch Quốc hội nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam với số phiếu 100% (475/475 phiếu).
Khai mạc Kỳ họp thứ 7, Quốc hội khóa XV

Khai mạc Kỳ họp thứ 7, Quốc hội khóa XV

Đúng 9 giờ sáng 20/5, thực hiện quy định của Hiến pháp và Luật Tổ chức Quốc hội, Kỳ họp thứ 7, Quốc hội khóa XV đã khai mạc trọng thể tại Nhà Quốc hội, Thủ đô Hà Nội.
Các địa phương theo dõi, rút kinh nghiệm triển khai thành lập Hội theo Kết luận 58 của Ban Bí thư

Các địa phương theo dõi, rút kinh nghiệm triển khai thành lập Hội theo Kết luận 58 của Ban Bí thư

Trong 2 ngày 18 và 19/5, đã diễn ra trọng thể Đại hội thành lập Hội NCT tỉnh Bắc Ninh.
Nâng cao trình độ, năng lực chuyên môn cho cán bộ xử lí thông tin quan trắc môi trường

Nâng cao trình độ, năng lực chuyên môn cho cán bộ xử lí thông tin quan trắc môi trường

Chiều 14/5, tại Hà Nội, Bộ Tài nguyên và Môi trường (TN&MT) tổ chức Lễ khánh thành Trung tâm Tích hợp, xử lí thông tin, dữ liệu và Điều hành mạng lưới quan trắc môi trường quốc gia.
Mô hình hiệu quả, bền vững, phù hợp với NCT và điều kiện kinh tế xã hội Việt Nam

Mô hình hiệu quả, bền vững, phù hợp với NCT và điều kiện kinh tế xã hội Việt Nam

Chiều 10/5, Tổ chức Hỗ trợ NCT Quốc tế (HAI) phối hợp với Trung ương Hội Người cao tuổi (NCT) Việt Nam tổ chức Hội thảo Chia sẻ mô hình CLB LTHTGN.
Phiên bản di động