Mập mờ... thực phẩm chức năng

- Các cô, các bác ạ, thực phẩm chức năng chiết xuất sụn vi cá mập này nhập nguyên hộp từ nước ngoài, uống vào trơn khớp, dứt điểm đau nhức xương, ăn ngủ như thanh niên! Giá niêm yết ba triệu đồng, nhưng duy nhất sáng nay tri ân các bà, các cô - những lao động chính trong gia đình, thường xuyên bị đau xương khớp, rất cần bồi bổ sức khoẻ, phục hồi xương khớp. Công ty cháu trợ giá, chỉ còn một triệu rưỡi một hộp.

Mọi người nhao nhao trình bày bệnh của mình đang gặp phải, “chuyên gia” phân tích “rõ ràng”, giải thích “cặn kẽ” và kết luận, dùng “Thần Đan Bách Cốt” là khỏi dứt điểm và dặn thêm: Do số lượng có hạn nên mỗi người “chỉ” được mua tối đa 2 hộp.

Bà Năm hàng xóm nghe bùi tai quá. Đang lúc thời tiết giao mùa râm ran hai đầu gối, bà vội luồn tay vào lớp áo bà ba, rút tệp tiền nhăn nheo được bọc kỹ: - Cho cô hai hộp! May quá, đang ê ẩm cả mình mẩy đây.

Bà hồ hởi đưa tiền về phía cậu thanh niên thì một giọng dõng dạc vang lên: - Khoan đã, bà Năm!

Ông Tư, Chi hội trưởng Hội NCT, rẽ đám đông bước vào. Ánh mắt ông sắc lẹm nhìn thẳng vào cậu “chuyên gia” đang cố nặn nụ cười gượng gạo: - Dạ thưa bác, hàng ngoại bên cháu có giấy chứng nhận đàng hoàng ạ.

Ông Tư từ tốn rút chiếc điện thoại thông minh ra: - Giấy tờ các anh vẽ ra mấy hồi. Tôi vừa quét mã vạch trên hộp, hệ thống báo không tồn tại. Thứ hai, hàng ngoại nhập sao không có tem phụ tiếng Việt, nhãn mác thì in nhòe nhoẹt? Quan trọng nhất, các anh tổ chức bán hàng ở đây đã trình báo và được phường cho phép chưa?

Bị hỏi dồn bằng những lý lẽ đanh thép, cậu “chuyên gia” mặt biến sắc, ấp úng vơ vội mấy hộp thuốc trên bàn: - Cháu... cháu nhớ ra công ty gọi gấp... Chỉ vài phút, nhóm “bác sĩ rởm” đã cuốn gói lên xe máy chạy mất hút, để lại đám đông ngơ ngác.

Lúc này, ông Tư mới quay sang mọi người, giọng ôn tồn: - Chị em mình cả tin quá! Bọn chúng lợi dụng tâm lý lo sợ bệnh tật để lừa bán thực phẩm chức năng trôi nổi với giá cắt cổ. Đau nhức thì đến bệnh viện để bác sĩ khám, mua thuốc ngoài đường thế này có ngày tiền mất tật mang!

Bà Năm bần thần cất lại xấp tiền, vỗ ngực thở phào: - Trời Phật ơi, không có ông Tư ra tay thì tôi mất toi hơn tháng lương hưu còm rồi!

Giữa thời buổi vàng thau lẫn lộn, sự nhạy bén, hiểu biết và tinh thần trách nhiệm của những “cây cao bóng cả” như ông Tư quả thực là lá chắn vững chắc bảo vệ sự bình yên cho xóm giềng.