“Mẹ” là mẹ của chúng con

Đều đặn tháng nào cũng vài lần, những cán bộ, chiến sĩ Đồn biên phòng Non Nước (Đà Nẵng) lại đến thăm Mẹ Việt Nam Anh hùng Mai Thị Sây (phường Ngũ Hành Sơn, TP Đà Nẵng)...

Gần 100 tuổi, mẹ Sây vẫn rất minh mẫn, nhìn những đứa con đến chơi quây quần ríu rít khiến mẹ dâng đầy niềm vui trong ánh mắt. Có những cán bộ một câu gọi “mẹ”, hai câu gọi “mẹ”. Những chiến sĩ trẻ thì “Ngoại ơi” hay “Nội ơi” khiến căn nhà treo đầy những Bằng khen, Giấy khen, Bằng Tổ quốc ghi công như ấm áp lạ thường. Người dọn nhà hay quét sạch mảnh sân, người tỉa lại mấy cành cây, người hái rau, người nấu bữa cơm rồi tất cả chan hòa như niềm vui đoàn tụ.

“Mẹ” là mẹ của chúng con
Cán bộ, chiến sĩ Đồn biên phòng Non Nước đến thăm Mẹ Việt Nam Anh hùng Mai Thị Sây trong dịp lễ 30/4-1/5.

Gần 100 tuổi, và cũng gần 80 năm mẹ Sây đã dâng cả tuổi thanh xuân và chồng cùng các con cho cách mạng, cho Tổ quốc, đấu tranh vì độc lập thống nhất của nước nhà. Mẹ Sây tham gia cách mạng ở vùng lõi K20, rồi kết hôn với chồng là Trần Văn Hoan. Ông Hoan thoát ly theo cách mạng, mẹ Sây vừa nuôi con, vừa tiếp tế cho chồng, vừa hoạt động cách mạng, vừa nuôi giấu cán bộ và tiếp tế cho bộ đội. 5 người con lần lượt ra đời, lớn lên trong gian khó, thiếu thốn. Năm 1965, mẹ Sây nhận được tin chồng hy sinh. Rồi sau đó lại nhận giấy báo tử của người con cả Trần Văn Tá, rồi con thứ Trần Văn Bốn. Nỗi đau cứ chồng chất như thế nhưng tấm lòng kiên trung bất khuất của người phụ nữ cách mạng đã giúp mẹ đứng vững, tiếp tục hoạt động cách mạng cho đến ngày toàn thắng, đất nước được thống nhất.

Đã gần 100 tuổi, sức khỏe kém đi nhiều nhưng trí nhớ của mẹ Sây vẫn rất minh mẫn. Câu chuyện được mẹ Sây kể lại chậm rãi nhưng rành mạch, từ những năm tháng gian khó của cách mạng, đến những đau thương mất mát của mẹ cũng như của đồng bào, rồi cả những niềm tin chiến thắng lần lượt được báo về. Từ gian khó đói khổ đến cuộc sống đổi thay hôm nay đã phải trải qua biết bao thử thách. Những câu chuyện mẹ Sây kể như từng thước phim quay chậm, cứ xoáy vào lòng người những xúc cảm khó tả. Ánh mắt mẹ vẫn sáng, như soi thấu cả những năm tháng chiến tranh gian khổ mà mẹ đã đi qua. Nhưng phía sau ánh mắt ấy là những mất mát không gì bù đắp nổi. Mẹ đã tiễn những đứa con đi, không phải để đón về trong vòng tay, mà là để gửi lại cho đất nước sự bình yên hôm nay.

“Mẹ” là mẹ của chúng con
Cùng với nhiệm vụ bảo vệ chủ quyền an ninh biên giới quốc gia, các cán bộ, chiến sĩ Đồn biên phòng Non Nước vẫn thường xuyên làm tốt công tác đền ơn đáp nghĩa.

Từ năm 2018 đến nay, Đồn Biên phòng Non Nước nhận phụng dưỡng mẹ Sây. Năm 2024, Phòng Cảnh vệ miền Trung (Bộ Tư lệnh Cảnh vệ, Bộ Công an) cũng nhận phụng dưỡng mẹ Sây. Trước kia mẹ nuôi giấu cán bộ, tiếp tế cho bộ đội chỉ biết người qua giọng nói, bây giờ ngôi nhà của mẹ thường xuyên rộn tiếng cười của những người lính Biên phòng và Công an Nhân dân, từng gương mặt những đứa con, từng giọng nói, từng tiếng cười cho đến hoàn cảnh từng người mẹ đều biết. Mẹ cười hạnh phúc trước sự hồn nhiên, trong sáng của những chiến sĩ trẻ. Trung tá Phạm Tuân, Đồn biên phòng Non Nước ân cần nắm đôi tay gầy của mẹ, khi những lời hỏi han chân thành được cất lên, khoảng cách giữa người lính và người mẹ như tan biến. Những lần thăm hỏi, những khoản phụng dưỡng tuy nhỏ bé về vật chất nhưng lại là minh chứng lớn lao của lòng biết ơn. Đó là cách những người lính hôm nay nói với mẹ rằng: “Chúng con luôn ở đây, mẹ không bao giờ đơn độc”. Những tiếng đồng vọng từ quá khứ lại trở về, một quá khứ rất đỗi đau thương nhưng không kém phần hào hùng và bi tráng. Đó là lời nhắc nhớ đối với những người đang sống về một sự biết ơn trước những hy sinh thầm lặng của các mẹ Việt Nam qua nhiều thế hệ. Lời nhắc nhớ đó nhẹ nhàng nhưng sâu sắc. Chân phương mà cũng rất đỗi thiết tha, mãnh liệt.

Với từng cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Non Nước hay Phòng Cảnh vệ miền Trung, có những danh xưng giản dị mà thiêng liêng, giản đơn bởi sự hi sinh của “Mẹ”. “Mẹ” là tiếng gọi đầu đời của mỗi con người, nhưng cũng không chỉ là người sinh thành, mà còn là biểu tượng của của tình yêu vô điều kiện và của cả một dân tộc biết tri ân.

Trên khắp đất nước, biết bao nhiêu người mẹ, người vợ đã tiễn chồng tiễn con đi chiến đấu, để rồi người đi mãi chẳng về. Hiện nay, đâu đó trong những mái nhà bình dị, có những người mẹ vẫn lặng lẽ sống, mang theo trong tim những ký ức không thể gọi thành lời. Mẹ là ký ức sống, là biểu tượng của sự hy sinh thầm lặng, là ngọn lửa giữ ấm lòng yêu nước qua bao thế hệ. Và có lẽ, điều đẹp đẽ nhất chính là những người con hôm nay vẫn còn nhớ, vẫn còn quay về, vẫn còn nắm lấy bàn tay mẹ. Trong những mái nhà bình dị đó có những đứa con vẫn hằng tuần, hằng tháng đều đặn về thăm, nghe mẹ kể chuyện, ăn cơm cùng mẹ, bởi tất cả mọi người đều biết “các anh không về” nhưng mẹ đã có chúng con.

Tiêu Dao

Tin liên quan

Tin khác

Vinamilk cùng trẻ em tận hưởng ngày hội mùa Hè tại Phú Mỹ Hưng

Vinamilk cùng trẻ em tận hưởng ngày hội mùa Hè tại Phú Mỹ Hưng
Cuối tuần vừa qua, Vinamilk đã đồng hành cùng Ngày hội “Phú Mỹ Hưng hướng về trẻ em” lần thứ 15 với chủ đề “Lễ hội mùa hè - Chơi để học”, mang đến không gian trải nghiệm dành cho các gia đình cùng nhiều sản phẩm dinh dưỡng quen thuộc với trẻ em. Hoạt động nằm trong chuỗi chương trình cộng đồng hướng đến ngày Quốc tế Thiếu nhi 1/6, góp phần tạo nên một mùa hè sôi động, bổ ích cho các em nhỏ tại TP.HCM.

Thói quen “tiếc của” hay tự... “rước bệnh”

Thói quen “tiếc của” hay tự... “rước bệnh”
Bà Hòa ở tổ dân phố nhà tôi vốn nổi tiếng là người chỉn chu, tiết kiệm. Đi qua những năm tháng thanh xuân gian khó, đối mặt với cái đói, cái nghèo thời bao cấp nên cái tính “buộc bụng” đã ngấm vào máu bà.

45 năm canh giữ anh linh đồng đội

45 năm canh giữ anh linh đồng đội
Những ngày tháng Tư lịch sử, chúng tôi tìm về làng Đại An Khê, xã Hải Lăng, tỉnh Quảng Trị để gặp ông Hồ Xuân Thành với thâm niên 45 năm làm công việc quản trang tại Nghĩa trang liệt sĩ Hải Thượng. Bước vào cái tuổi xưa nay hiếm nhưng ông vẫn miệt mài với công việc đầy ý nghĩa, mang tính nhân văn, tri ân sâu sắc đến những người đã hi sinh cho độc lập, tự do của Tổ quốc. Và chắc chắn một điều là ông sẽ còn tiếp tục làm công việc này cho đến khi nào mắt mờ, chân mỏi…

Hai chiếc ghế trống trong lễ cưới và câu chuyện 20 năm ông bà nuôi cháu nên người

Hai chiếc ghế trống trong lễ cưới và câu chuyện 20 năm ông bà nuôi cháu nên người
Không chỉ gây ấn tượng bởi những món quà giá trị, đám cưới của cô gái mồ côi tại Hà Tĩnh còn chạm đến trái tim hàng triệu người bởi hành trình 20 năm lớn lên trong tình thương của ông bà nội và hình ảnh hai chiếc ghế trống dành cho người cha, người mẹ đã đi xa.

Đôi điều cảm nhận ở Bệnh viện Lão khoa - Phục hồi chức năng tỉnh Quảng Ninh

Đôi điều cảm nhận ở Bệnh viện Lão khoa - Phục hồi chức năng tỉnh Quảng Ninh
Ở tuổi 70, sức khỏe thường xuyên có vấn đề, nhưng lâu nay tôi vẫn thường “điều trị tại gia”. Gần đây có biểu hiện đau xương khớp, hai tay tê, bì, đứng lên ngồi xuống khó khăn, nghe ông bạn đồng niên tư vấn, nên tôi đến Bệnh viện Lão khoa - Phục hồi chức năng khám. Vậy là, tôi gác lại mọi việc, đến khám và điều trị, sau hơn một tuần, bệnh tình đã ổn.

Viện dưỡng lão đầu tiên trên thế giới vận hành bằng robot

Viện dưỡng lão đầu tiên trên thế giới vận hành bằng robot
Trạm dưỡng lão tại phố Vinh Hoa, Bắc Kinh (Trung Quốc) trang bị 43 loại robot từ massage, châm cứu đến pha trà, nâng cao chất lượng sống cho người cao tuổi.

Hơn 100.000 phụ nữ hưởng lợi từ chương trình hợp tác toàn diện giữa Hội LHPN Việt Nam và Unilever Việt Nam

Hơn 100.000 phụ nữ hưởng lợi từ chương trình hợp tác toàn diện giữa Hội LHPN Việt Nam và Unilever Việt Nam
Ngày 23/3, Công ty TNHH Quốc tế Unilever Việt Nam phối hợp cùng Hội Liên hiệp Phụ nữ (LHPN) Việt Nam tổ chức Hội nghị Đánh giá thực hiện thỏa thuận hợp tác giai đoạn 2022 - 2025.

“Giữ trọn nghĩa tình Gia Lai giữa lòng Sài Gòn”

“Giữ trọn nghĩa tình Gia Lai giữa lòng Sài Gòn”
Giữa nhịp sống sôi động của TP. Hồ Chí Minh, vẫn có những khoảng lặng ấm áp – nơi những người con Gia Lai tìm về bên nhau, gọi nhau bằng ký ức, bằng nghĩa tình và bằng hai tiếng “đồng hương” thân thương.

Vì nhau

Vì nhau
Thương nhớ vợ qua đời, bạn tôi lục tìm trong kho tài liệu vợ để lại, rồi gọi điện thoại thông báo với tôi rằng: “Bà nhà tôi đã chép vào tờ giấy A4 bài thơ “Vì nhau” của anh”.

Người lính già tỏa sáng giữa thời bình

Người lính già tỏa sáng giữa thời bình
Cụ Ngô Tấn Vinh, 96 tuổi đời, 76 năm tuổi Đảng, ở thôn Bàu Cầu, phường Hòa Xuân, TP Đà Nẵng, ít nói về mình. Nhưng với người dân thôn Bàu Cầu, nhắc đến cụ là nhắc đến một tấm gương sống mẫu mực, tận tụy, trách nhiệm với cộng đồng...

An Khê: Món nợ ân tình với mảnh đất quê hương

An Khê: Món nợ ân tình với mảnh đất quê hương
Đầu Xuân năm nay, tôi đứng khá lâu trước cổng chào của phường An Khê (Gia Lai). Dòng chữ kỷ niệm 255 năm Khởi nghĩa nông dân Tây Sơn và chiến thắng Ngọc Hồi - Đống Đa nổi bật giữa nền trời cao nguyên trong trẻo. Người qua lại đông nhưng không ồn ào. Giữa nhịp đi lại ấy, tôi chợt nghĩ, làm nghề viết về làng nghề và văn hóa truyền thống nhiều năm, có những vùng đất mình từng đi qua, nhưng cũng có những vùng đất mình còn nợ một bài viết cho ra hồn.

Công ty FLY88 - Chuyến đi của những tấm lòng nhân ái

Công ty FLY88 - Chuyến đi của những tấm lòng nhân ái
Giữa nhịp sống hiện đại hối hả, đôi khi những giá trị lớn lại được bắt đầu từ những điều rất nhỏ. Một hộp sữa trao tay, một chiếc đèn pin thắp sáng đêm mưa, một lời hỏi han chân thành… tất cả có thể trở thành sợi dây gắn kết bền chặt giữa con người với con người.

Longevity Medical System đồng hành cùng chương trình “Tết ấm vùng cao 2026” tại xã Yên Hòa, tỉnh Nghệ An

Longevity Medical System đồng hành cùng chương trình “Tết ấm vùng cao 2026” tại xã Yên Hòa, tỉnh Nghệ An
Vừa qua, Longevity Medical System đồng hành cùng Báo Sức khỏe & Đời sống triển khai chương trình “Tết ấm vùng cao 2026” tại xã Yên Hòa, tỉnh Nghệ An, nhằm hỗ trợ chăm sóc sức khỏe và trao các phần quà thiết thực cho hơn 1.000 người dân và trẻ em có hoàn cảnh khó khăn trên địa bàn.

Làng biển hồi sinh sau bão dữ

Làng biển hồi sinh sau bão dữ
Tan hoang sau bão, những ngư dân ở “Vịnh tỉ phú” ở tỉnh Đắk Lắk lại chiu chắt dựng lại từng lồng bè, đóng lại những con thuyền để cựa mình đứng dậy, tiếp tục rong ruổi biển khơi, vững vàng hơn trước sóng gió...

Khi người cao tuổi là những “lao động chăm sóc trẻ không lương”

Khi người cao tuổi là những “lao động chăm sóc trẻ không lương”
Một buổi sáng ở phường Long Biên (TP Hà Nội), bà Nguyễn Thị Tơ bắt đầu ngày mới trong trạng thái mệt mỏi. Cháu nhỏ bị ốm, phải nghỉ học ở nhà. Bản thân bà cũng đang sốt, người gai gai, đầu óc nặng trĩu.
Xem thêm
Có nhà cao tầng, con vẫn ra ở riêng: Tôi nên ở lại hay theo con?

Có nhà cao tầng, con vẫn ra ở riêng: Tôi nên ở lại hay theo con?

Tôi năm nay 67 tuổi, có một người con trai đã lấy vợ và 2 đứa cháu nội. Gần đây, con tôi mua một căn chung cư và dọn ra ở riêng. Giờ đây, chỉ còn tôi với căn nhà 4 tầng, trống trải, nhớ con cháu.
Gỡ rối tuổi xế chiều: Tình yêu tuổi xế chiều bị các con ngăn cấm

Gỡ rối tuổi xế chiều: Tình yêu tuổi xế chiều bị các con ngăn cấm

Chồng mất năm tôi 42 tuổi, và tôi ở vậy nuôi các con. Nay các con tôi đã trưởng thành, đều đã lập gia đình và ở riêng. Các con tôi bận rộn mưu sinh, buổi sáng đưa cháu nhờ tôi trông nom rồi tối đón về, bỏ lại tôi trong ngôi nhà cô quạnh.
Xấu hổ khi nhắc đến tình dục, “vết thương vô hình” của NCT

Xấu hổ khi nhắc đến tình dục, “vết thương vô hình” của NCT

Tuổi già thường bị gán với suy giảm ham muốn và cơ thể đã quên rung động. Nhưng thực tế, “nỗi xấu hổ” khi nhắc đến tình dục mới là thứ khiến người già thật sự “già đi” chứ không phải tuổi tác. Tình dục ở NCT không phải là điều đáng xấu hổ, mà là phần tiếp nối tự nhiên của tình yêu và sự sống. Khi cơ thể yếu đi, trái tim vẫn có quyền được rung động, được chạm, được sẻ chia, yêu thương và chữa lành...
Bà đừng làm như thế

Bà đừng làm như thế

Một buổi sáng đi chợ sớm ở xã P… (Hà Nội), tôi gặp lại bà Nguyễn Thị Hợi - một nông dân quen thuộc chuyên trồng rau cung cấp cho các chợ trong vùng. Sạp rau của bà lúc nào cũng xanh mướt, bắt mắt, từ cải ngọt, rau muống đến xà lách, mồng tơi… Người mua qua lại tấp nập, ai cũng khen rau “non, xanh, đẹp”.
Lãng mạn tuổi già: Làm thơ tặng bà, pha trà cho ông, tặng hoa cho nhau

Lãng mạn tuổi già: Làm thơ tặng bà, pha trà cho ông, tặng hoa cho nhau

Tuổi già không phải là đoạn cuối của tình yêu, mà là khoảnh khắc dịu dàng nhất, khi người ta học cách yêu bằng những điều thật nhỏ: Một tách trà, một bài thơ, một bông hoa. Ở tuổi này, lãng mạn không còn là những lời hứa, mà là hơi ấm còn lưu lại trong tay, là ánh mắt vẫn biết mỉm cười giữa những nếp nhăn....
Khó nói chuyện tuổi già

Khó nói chuyện tuổi già

LTS: “Bảy mươi vẫn thương nhau như thuở mới cưới, mà ngọn lửa yêu đương cứ lụi dần…” Chuyện nghe quen mà vẫn cứ… ngại nói! Thực ra, sinh lí tuổi già suy giảm không phải “trời bắt”, cũng không phải “hết thời” mà là quy luật tự nhiên. Tuy nhiên, nếu hiểu đúng và biết cách chăm sóc, NCT hoàn toàn có thể giữ lửa yêu thương, thậm chí còn ấm áp hơn cả thời son trẻ.
Hội Người mù Lâm Đồng:Trao 200 phần quà cho người mù có hoàn cảnh khó khăn

Hội Người mù Lâm Đồng:Trao 200 phần quà cho người mù có hoàn cảnh khó khăn

Ngày 30/4, tại Trung tâm Huấn luyện và Thi đấu thể thao tỉnh Bình Thuận (Lâm Đồng), Hội Người mù tỉnh Lâm Đồng tổ chức chương trình trao tặng 200 phần quà cho người mù
Hồn quê trong từng sợi đót

Hồn quê trong từng sợi đót

Nằm trên địa bàn xã Mai Phụ, tỉnh Hà Tĩnh, làng chổi đót Hà Ân từ lâu đã trở thành một trong những làng nghề truyền thống tiêu biểu của địa phương. Trải qua hơn 150 năm hình thành và phát triển, nghề làm chổi đót nơi đây vẫn được người dân gìn giữ, nối truyền qua nhiều thế hệ như một phần không thể tách rời của đời sống văn hóa..
Mẹ già bán khoai nuôi ba con tâm thần sau biến cố mất chồng tuổi xế chiều

Mẹ già bán khoai nuôi ba con tâm thần sau biến cố mất chồng tuổi xế chiều

Ở tuổi xế chiều, bà Xuân vẫn lặng lẽ mưu sinh bằng gánh khoai cổng Bệnh viện Tâm thần Nghệ An để nuôi ba người con mắc bệnh và chăm mẹ chồng gần trăm tuổi.
Phiên bản di động