Sống trên đỉnh trời...

Để “cánh sóng” vươn xa

Đã có 24 năm hình thành và phát triển, Trung tâm Phát thanh và Truyền hình Bà Rá trải qua nhiều khó khăn, vất vả để sóng truyền thanh truyền hình đến với đồng bào vùng sâu, vùng xa. Anh Huỳnh Ngọc Quốc, Quyền Trưởng trạm, với hơn 10 năm kinh nghiệm công tác tại trạm dẫn chúng tôi về những ngày khó khăn qua những câu chuyện kể. Anh Quốc cho biết: “Trước năm 2007, khi đó chưa có cáp treo, cảnh vật còn hoang sơ, cây cối rậm rạp, cuộc sống buồn tẻ, chỉ có 2 anh em trực ca. Công nhân viên của Trung tâm có 12 người thay nhau trực (ca 4 người ở 2 chốt). Mỗi lần thay ca, anh em phải tự mang thực phẩm lên để nấu nướng. Ở trên này, do địa hình cao nên việc nấu nướng rất lâu chín, về đêm thời tiết lạnh vì thế ăn uống và tắm rửa, sinh hoạt gặp không ít khó khăn. Hiện tại, trạm đang tiếp sóng cho các chương trình phát thanh, truyền hình của các kênh sóng của Trung ương và địa phương: VTV1, VTV2, VTV3, BPTV1, BPTV2, FM”...

Anh Huỳnh Ngọc Quốc đang làm công việc hằng ngày của mình.

Anh Nguyễn Văn Sinh, cán bộ của trạm, với hơn 12 năm trong nghề cho biết: “Trước đây bệnh sốt rét xảy ra thường xuyên, hiện nay sốt rét không còn nhưng bệnh cảm vì thời tiết thì không thiếu. Nước sinh hoạt chủ yếu là dùng nước mưa chứa trong bể dự trữ để dùng cả năm, đến mùa khô thiếu nước anh em phải sử dụng nước tiết kiệm, có khi phải 2 ngày tắm 1 lần để tiết kiệm nước, rửa rau, nấu cơm cũng phải canh chừng. Nước uống anh em phải mang từ dưới chân núi lên, đi bộ cũng phải mất gần 1 buổi, nhiều khi phát hiện chuột chết trong bể nhưng vẫn cứ phải dùng…”.

Trong công việc, để bảo đảm cho thông tin được thông suốt 24/24 giờ, hai anh em phải thay nhau ngủ để phát hiện và kịp thời khắc phục khi có sự cố. Đặc biệt vào những ngày mưa gió, cây cối bị quật ngã làm đứt đường dây liên lạc, anh em phải lặn lội dò tìm theo đường dây để nối lại. Hồi chưa có hệ thống V3, hằng ngày dù trời mưa gió nhưng cũng phải lội bộ xuống dưới để tải băng lên phát theo chương trình, mỗi khi có chương trình quan trọng cần phát gấp, anh em ở dưới chân núi mang băng lên thì anh em ở trên này cũng phải chạy xuống đón giữa chừng núi tiếp sức cho kịp thời gian. Vì thế, công việc nhiều lúc áp lực rất cao. Các công trình xây dựng trên này trước đây đều được huy động sức người để vận chuyển.

Hiểm nguy thường trực…

Hiện, cuộc sống hằng ngày và công việc không còn khó khăn như trước, nhưng sự nguy hiểm vẫn luôn rình rập. Anh Huỳnh Ngọc Quốc cho biết: Trước đây cũng như bây giờ, điều mà anh em luôn phải rợn tóc gáy là những đợt sấm sét. Ở trên núi cao, lại thêm 2 cột ăngten cao hơn 30m, cứ mỗi lần trời “chuyển dạ” chuẩn bị mưa thì anh em lại leo lên giường tránh sét đánh. Anh Nguyễn Văn Sinh cho biết thêm: “Có lần sét đánh làm cho thanh sắt trong tường bật ra ngoài, tan chảy đen kịt và khét cả phòng. Sống nhiều năm trên núi, vẫn biết sét đánh rất nguy hiểm, nhưng nghe và thấy nhiều, quá quen rồi nên cũng thấy đỡ sợ. Nếu là anh em mới vào nghề chỉ một hai lần chắc là bỏ việc rồi”.

Thị xã Phước Long nhìn từ đỉnh núi Bà Rá.

Không chỉ nguy hiểm từ sấm sét, theo chúng tôi quan sát, khuôn viên của Trung tâm chỉ rộng hơn 1.000m2 sát bên phòng ở và làm việc là hệ thống máy móc hoạt động liên tục ngày đêm, phát ra tiếng ồn với công suất lớn, trên đầu là hệ thống ăngten thu và phát sóng. Điều đó, ảnh hưởng rất lớn đến sức khỏe. Anh Trần Đức Chiến, cán bộ của trạm, 13 năm trong nghề cho biết: “Ban đêm tiếng ồn phát ra từ nhà máy rất lớn, nếu không quen thì không thể ngủ được. Ở trên này, khí hậu mát mẻ, khi xuống núi có cảm giác hơi mệt, vì cơ thể chưa thích nghi với môi trường lạ trong thời gian ngắn, công việc luôn phải thay đổi liên tục như vậy. Nhất là hệ thống sóng từ ảnh hưởng rất lớn đến sức khỏe, mỗi lần trở về nhà nghỉ ngơi có cảm giác lâng lâng giống như mới nói chuyện qua điện thoại vài giờ đồng hồ”.

Để duy trì những công việc này, đòi hỏi người làm việc phải có ý chí, sự kiên trì, yêu nghề và cả sự hi sinh thầm lặng. Đó không phải ai khác, chính là những người công nhân viên luôn tận tụy ngày đêm trực chiến trên đỉnh núi vì nhân dân.