Một lần đi cơ sở

Cuộc đời làm báo ai cũng thật nhiều kỉ niệm. Vui có, buồn có. Và tôi không là ngoại lệ. Vì thế, cứ đến những ngày này, lại muốn ngồi vào bàn, mở máy, ghi lại những dòng cảm xúc bất tận cứ ào ạt trào tuôn...

Thật hạnh phúc, trong thời đại công nghệ thông tin phát triển như vũ bão hiện nay, nhà báo không phải mỏi tay ghi ghi chép chép những dòng nguệch ngoạc vội vàng, mà đã có máy tính, máy ảnh, ghi âm, điện thoại, Ipad… hỗ trợ đắc lực trong quá trình tác nghiệp.

Một trong những ấn tượng sâu sắc không thể quên đối với nhà báo là sự tiếp đón nồng hậu, sự chia sẻ tận tình và chu đáo của cán bộ, hội viên, Nhân dân ở cơ sở. Trong các chuyến đi của mình, tôi thường được cán bộ địa phương chỉ dẫn tỉ mỉ, bố trí người làm việc, chuẩn bị sẵn nội dung, tài liệu theo văn bản đăng kí chương trình công tác mà tôi đã gửi trước đó.

Hơn chục năm trước, khi đang "chinh phục" khu vực miền Tây hai tỉnh Thanh Hóa và Nghệ An, tôi còn "non" nghề lắm! Khi ấy, điều kiện kinh tế khó khăn, đường sá giao thông đi lại bất cập, chưa có nhiều phương tiện như bây giờ. Bản thân tôi mới vào nghề, thiếu kinh nghiệm giao tiếp, chưa có nhiều mối quan hệ với địa phương. Vậy mà, thật ấm lòng khi những đề nghị làm việc hầu như đều được chấp thuận. Sau những giờ đi cơ sở là bữa cơm ấm áp nghĩa tình, giao lưu vui vẻ, và không ít lần tôi được nghe lãnh đạo, đồng bào hát tặng làn điệu dân ca đậm đà bản sắc địa phương; kể cho nghe những câu chuyện vui thú vị. Đồng hành cùng tôi trên các cung đường heo hút, quanh co là chiếc xe máy "Dream Tàu", có chăng chỉ xịt lốp ở những nơi mà tôi có thể nhờ hỗ trợ hoặc đủ sức vượt qua. Thường thì trong bán kính 300km là tôi đã sẵn sàng lên đường cùng chú "ngựa sắt" trung thành này.

Rừng săng lẻ ở huyện Tương Dương, tỉnh Nghệ An. Ảnh IT

Rừng săng lẻ ở huyện Tương Dương, tỉnh Nghệ An. Ảnh IT

Một lần, tôi đi công tác ở huyện Tương Dương, tỉnh Nghệ An. Đây là chuyến đi đầu tiên của tôi lên huyện miền núi xa xôi này. Sáng hôm ấy, tôi xuất phát từ Hà Nội. Theo tính toán, chỉ cuối giờ chiều tôi sẽ đến nơi. Chằng kĩ chiếc vali quen thuộc phía sau xe, tôi nổ máy tăng ga chạy ra đường Quốc lộ 1. Con đường Bắc Nam này sẽ đưa tôi đi khoảng 250km đến thị trấn Diễn Châu, từ đó rẽ phải khoảng hơn trăm cây số nữa là đến. Hành trình Hà Nội - Thanh Hóa từng đi nhiều, nhưng sang địa phận tỉnh Nghệ An thì tôi chưa đến bao giờ. Chiếc xe cà tàng chưa từng đi xa như thế nên tôi cũng phải dè chừng, không dám đi quá dài sợ nóng máy. Cứ thế, tôi mải miết đi, mệt thì dừng nghỉ uống nước, đói lại dừng ăn cơm, hết xăng đỗ lại mua. Đến ngã ba Diễn Châu đã 15 giờ, tôi dừng xe, định hướng rẽ rồi tiếp tục lên đường.

"Con ngựa sắt" gắn bó với tôi suốt những cung đường công tác

Ánh nắng chiều phía Tây chiếu thẳng vào mặt bỏng rát. Gió lào thổi từng cơn khiến cái nóng thêm hầm hập. Mỗi đoạn dừng nghỉ ngắn dần, tôi bắt đầu thấm mệt, giục mình càng phải cố gắng hơn. Đến 17 giờ, tôi có mặt ở thị trấn huyện Con Cuông. Nếu dừng lại ở đây, tôi có thể liên lạc, mượn phòng khách huyện nghỉ ngơi để hôm sau tiếp tục hành trình. Song nghĩ đến lời hẹn sáng hôm sau 7 giờ đã làm việc với lãnh đạo huyện Tương Dương, mà đường còn xa, e rằng mai lên không kịp giờ. Đoạn, tôi tạt vào một quán cơm nhỏ, vừa ăn vừa nghỉ lấy sức.

…Trời tối dần. Tôi tiếp tục hành trình, lướt qua những ngôi nhà đang dần đỏ đèn. Rồi đốm sáng hiu hắt như những con đom đóm nhỏ ấy cũng thưa hơn và mất hẳn. Tôi thấy mình đang đi giữa hai bên toàn cây cổ thụ dễ đến vòng tay người ôm không xuể (sau này tôi mới biết đó là khu rừng toàn cây săng lẻ). Con đường phía trước cứ thăm thẳm, hun hút. Tôi hơi gờn gợn, song lại tự trấn tĩnh, cố gắng vượt qua cung đường lạ lẫm này mong sao về đến nhà khách UBND huyện (theo hướng dẫn của cán bộ Văn phòng Ủy ban) càng sớm càng tốt.

Cuối cùng, nỗ lực của tôi cũng được đền đáp. Khoảng 1 giờ đêm, tôi đã về đến nhà khách huyện, và thật may, lễ tân vẫn đang đón những đoàn khách dưới xuôi lên, trong đó, đa số là doanh nghiệp đầu tư xây dựng và khai thác lâm, khoáng sản. Tôi thở phào, nhận phòng, tắm rửa rồi "đánh" một giấc ngon lành cho đến 5 giờ sáng.

Ghi chép của Thanh Hà

Tin liên quan

Ý kiến bạn đọc

* Vui lòng gõ tiếng Việt có dấu

Cùng chuyên mục

Diện mạo mới trên quê hương Cẩm Khê

Diện mạo mới trên quê hương Cẩm Khê

Trong làn gió xuân ấm áp, khi đất trời giao mùa, trở về vùng đất Cẩm Khê, tỉnh Phú Thọ hôm nay, ai cũng có thể dễ dàng cảm nhận được một sức sống mới đang trỗi dậy mạnh mẽ. Từ những con đường bê tông khang trang, những dãy nhà văn hóa sáng đèn mỗi đêm, cho đến màu xanh bạt ngàn của rừng cây và sự rộn ràng trong từng mái ấm, tất cả như minh chứng sống động cho một Cẩm Khê đang đổi thay từng ngày nhờ vào chương trình xây dựng nông thôn mới (NTM) và tinh thần đoàn kết, cống hiến không mệt mỏi của người dân nơi đây, đặc biệt là lực lượng NCT.
Chợ trời Đà Nẵng ngày ấy và bây giờ

Chợ trời Đà Nẵng ngày ấy và bây giờ

Sau năm 1975, chợ trời nhộn nhịp xuất hiện ở phía Tây, đoạn đường Ông Ích Khiêm (trước kia là đường Khải Định) Đà Nẵng, xéo xéo với cổng chợ Cồn. Cạnh đó, đường Đào Duy Từ dẫn vào Kho đạn (sau 1975 là trại giam), hai bên là các điểm mua bán hàng điện máy. Ai bán, ai mua radio, ti vi, cát sét, máy đĩa, ampli… thì đến đây...
Tự hào chặng đường hơn 70 năm hình thành và phát triển

Tự hào chặng đường hơn 70 năm hình thành và phát triển

Xã Nghi Phương, huyện Nghi Lộc, tỉnh Nghệ An, có bề dày lịch sử đấu tranh cách mạng dưới ngọn cờ vinh quang của Đảng. Trong từng giai đoạn lịch sử, Đảng bộ và nhân xã Nghi Phương luôn phát huy tinh thần đoàn kết, năng động, sáng tạo giành được nhiều thành tựu to lớn trong việc xây dựng cuộc sống ấm no hạnh phúc.
Tổ ấm của người già, trẻ em không nơi nương tựa

Tổ ấm của người già, trẻ em không nơi nương tựa

Đoàn công tác của Ban Chăm sóc NCT (Hội NCT Việt Nam) vừa đến thăm, làm việc, tặng quà Trung tâm Bảo trợ Xã hội 3 Hà Nội. Đoàn do ông Nguyễn Xuân Lập, Ủy viên Ban Thường vụ Trung ương Hội, Trưởng ban Chăm sóc NCT làm Trưởng đoàn. Tham gia Đoàn có lãnh đạo, chuyên viên của Ban.
Hàm Rồng những ngày khói lửa trong ký ức của người lính già

Hàm Rồng những ngày khói lửa trong ký ức của người lính già

60 năm đã qua nhưng ký ức về trận chiến bảo vệ cầu Hàm Rồng huyết mạch năm xưa vẫn còn vẹn nguyên trong ký ức của cựu binh Lê Xuân Giang. Với những chiến sĩ bảo vệ cầu ngày ấy "Hàm Rồng là máu là xương, là niềm tin của bốn phương gửi về”...

Tin khác

Thanh Hóa: Về chốn thiêng Tịnh xá Linh Sơn

Thanh Hóa: Về chốn thiêng Tịnh xá Linh Sơn
Vào một chiều đầu Xuân ấm áp, chúng tôi về thăm Tịnh xá Linh Sơn nằm ở chân núi Ngàn Nưa thuộc địa bàn xã Trung Thành, huyện Nông Cống, tỉnh Thanh Hóa. Vùng đất có bề dày lịch sử hàng ngàn năm in đậm dấu son trong những trang sử dựng nước và giữ nước của dân tộc. Nơi đây, vùng đất thiêng tụ hội những tinh hoa của đất trời sông núi. Hòa mình vào không gian tĩnh lặng giữa núi rừng, trời mây chợt thấy lòng mình vơi bớt đi những ưu lo muộn phiền. Thượng tọa Thích Giác Hoàng dẫn chúng tôi thăm một vòng tịnh xá và giới thiệu về di tích đền thờ Bà Triệu ngàn năm trường tồn linh thiêng nơi thờ nữ anh hùng dân tộc Triệu Thị Trinh thuở đầu tụ nghĩa cùng anh là Triệu Quốc Đạt khởi binh đánh giặc Ngô.

Thanh niên trẻ giữ gìn nghề thêu truyền thống

Thanh niên trẻ giữ gìn nghề thêu truyền thống
Hợp tác xã (HTX) Làng nghề thêu Đông Cứu, xã Dũng Tiến, huyện Thường Tín, TP Hà Nội, do thanh niên trẻ Nguyễn Đắc Tồn, làm Giám đốc, ngoài việc thêu truyền thống, còn đầu tư cơ sở hạ tầng để nâng cao chất, lượng mẫu mã sản phẩm, đáp ứng yêu cầu ngày càng cao của khách hàng.

Sắc vóc phường Quang Trung hôm nay

Sắc vóc phường Quang Trung hôm nay
Vẫn mang trên mình tên của người anh hùng áo vải Nguyễn Huệ - Quang Trung, kế thừa những truyền thống lịch sử lâu đời của 3 phường Lê Mao, Quang Trung, Đội Cung, phường Quang Trung, TP Vinh, tỉnh Nghệ An hôm nay khoác thêm tấm áo mới rộng hơn, đẹp hơn, văn minh và hiện đại hơn.

Những nét đổi thay ở Thăng Thọ

Những nét đổi thay ở Thăng Thọ
Trở về xã Thăng Thọ huyện Nông Cống, tỉnh Thanh Hóa vào những ngày cuối năm, chúng tôi được hòa mình vào không khí vui tươi phấn khởi của mỗi người dân nơi đây. Thăng Thọ hôm nay đã có nhiều nét đổi thay, từ những con đường bê tông sạch sẽ và nhiều công trình hạ tầng khang trang, minh chứng cho cuộc sống ngày càng giầu đẹp văn minh của quê hương Thăng Thọ.

Khơi dậy sức dân trong xây dựng Nông thôn mới nâng cao

Khơi dậy sức dân trong xây dựng Nông thôn mới nâng cao
Những ngày đầu năm mới 2025, ghé thăm xã Hùng Tiến, chúng tôi không khỏi ngỡ ngàng trước sự đổi thay của vùng quê bên bờ sông Lam. Những con đường nhựa, bê tông thẳng tắp, các khu dân cư khang trang, sạch đẹp; đời sống vật chất, văn hóa tinh thần của người dân được nâng cao rõ rệt.

Nữ điều dưỡng đón niềm vui với những lá thư cảm ơn từ bệnh nhân

Nữ điều dưỡng đón niềm vui với những lá thư cảm ơn từ bệnh nhân
Ngày qua ngày, điều dưỡng viên Đậu Thị Mận vẫn chăm chỉ như con ong cần mẫn cùng trải qua những niềm vui, nỗi buồn với bệnh nhân. Niềm vui mà chị nhận được là những lá thư tay cảm ơn của người nhà và bệnh nhân đã được chị chăm sóc trong quá trình điều trị.

Phong tục đón Tết độc đáo của người Khơ Mú ở miền Tây xứ Nghệ

Phong tục đón Tết độc đáo của người Khơ Mú ở miền Tây xứ Nghệ
Người Khơ Mú có 2 cái Tết, đó là Tết Grơ và Tết Nguyên đán. Họ quan niệm, mỗi năm có nhiều cái Tết thì càng làm ăn phát đạt, khấm khá. Vì vậy người Khơ Mú có thể tổ chức Tết trong một hoặc vài ngày tùy theo điều kiện kinh tế.

Trưởng thành từ bóng tối

Trưởng thành từ bóng tối
Không đầu hàng với nghịch cảnh, từ một học sinh khiếm thị của trường THPT Phan Đình Phùng, TP. Hà Tĩnh, Đỗ Nam Khánh đã nỗ lực vươn lên làm chủ tri thức bằng nghị lực từ chính bản thân mình.

Đơn vị tiêu biểu trong công tác vệ sinh môi trường và xử lý rác thải

Đơn vị tiêu biểu trong công tác vệ sinh môi trường và  xử lý rác thải
Trong những năm gần đây huyện Nông Cống, tỉnh Thanh Hóa đã thực hiện tốt công tác vệ sinh môi trường (VSMT), xử lý tốt nguồn rác thải đã làm cho cảnh quan làng quê, đường giao thông trong địa bàn toàn huyện luôn xanh, sạch, đẹp. Việc làm thiết thực đó trở thành thói quen nâng cao ý thức trách nhiệm của mỗi người dân, cộng đồng dân cư trong công tác VSMT góp phần tích cực trong việc phát triển kinh tế- xã hội, xây dựng nông thôn mới ở địa phương.

Chuyện mùa gặt...

Chuyện mùa gặt...
Vụ Thu Đông còn được gọi là vụ 3 ở đồng bằng sông Cửu Long (ĐBSCL). Vụ này tuy không phải là vụ mùa chính, chỉ những nơi nào thuận lợi thì nông dân mới sản xuất. Tuy vậy, với nông dân thì mùa nào cũng là mùa hối hả, nhưng có lẽ, mùa gặt là mùa vui nhất khi nhìn thấy lúa vàng óng trên các cánh đồng.Đó không chỉ là thành quả mà còn là nhìn thấy sự no ấm, sung túc và đủ đầy. Mùa gặt trên cánh đồng là mùa vui, bởi những tiếng í ới cười đùa của nông dân chân lấm tay bùn và nhân công bốc vác thời vụ hối hả với bao lúa nặng trịch trên vai. Vì thế, khi lúa được mùa, bán trúng giá thì không khí đồng áng càng vui vẻ hơn. Chùm ảnh sau là câu chuyện mùa gặt đầy chân thực và gần gũi.

Đền Cô Chín Suối Rồng – ngôi đền nổi tiếng linh thiêng của Hải Phòng

Đền Cô Chín Suối Rồng – ngôi đền nổi tiếng linh thiêng của Hải Phòng
Đền Cô Chín Suối Rồng được mệnh danh là ngôi đền linh thiêng bậc nhất đất Cảng. Từ lâu, ngôi đền này đã trở thành điểm đến tâm linh quen thuộc của người dân TP Hải Phòng cũng như nhiều tỉnh, thành khác trong cả nước.

Khám phá nơi đầu tiên Phật giáo du nhập vào Việt Nam

Khám phá nơi đầu tiên Phật giáo du nhập vào Việt Nam
Chùa Hang có vị thế với lưng ẩn sâu trong núi và mặt hướng ra biển cả. Đây được xem là ngôi chùa thiên tạo lớn nhất trong khu di tích lịch sử Đồ Sơn, TP Hải Phòng. Theo nhiều nhà nghiên cứu, đây là nơi đầu tiên Phật giáo du nhập vào Việt Nam.

“Tận mục sở thị” ngôi đền linh thiêng có cây Gạo nhiều tuổi nhất Việt Nam

“Tận mục sở thị” ngôi đền linh thiêng có cây Gạo nhiều tuổi nhất Việt Nam
Hơn 700 năm trôi qua, trải qua bao thăng trầm của lịch sử, dưới làn mưa bom bão đạn, cây Gạo vẫn xanh tốt bốn mùa, xòe tán che chở cho ngôi đền Mõ cổ kính, linh thiêng.

Mê mẩn rặng thị cổ hàng trăm năm tuổi ở Hải Phòng mùa quả chín

Mê mẩn rặng thị cổ hàng trăm năm tuổi ở Hải Phòng mùa quả chín
Những trái thị vàng óng, ngát hương, lúc lỉu trên cây thị cổ thụ hàng trăm năm tuổi ở Đồ Sơn, TP Hải Phòng khiến du khách không khỏi mê mẩn.

Bí ẩn lời nguyền đá nổi khiến cả làng không ai nên người ở Hải Phòng

Bí ẩn lời nguyền đá nổi khiến cả làng không ai nên người ở Hải Phòng
Kể từ khi vị tiến sĩ ném hòn đá xuống ao mà nguyền rằng: “Bao giờ hòn đá này nổi, làng Xuân La mới nên người”, thì việc học hành của làng Xuân La chìm trong tăm tối, không ai đỗ đạt.
Xem thêm
Vùng 2 Hải quân: Hội thi sáng kiến cải tiến ngành Hậu cần - Kỹ thuật

Vùng 2 Hải quân: Hội thi sáng kiến cải tiến ngành Hậu cần - Kỹ thuật

Chiều 28/3, tại TP. Vũng Tàu, tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu, Vùng 2 Hải quân tổ chức Bế mạc Hội thi sáng kiến cải tiến ngành Hậu cần - Kỹ thuật. Thượng tá Triệu Thanh Tùng, Phó Tư lệnh Vùng dự và chỉ đạo.
Nhựa Tiền Phong khánh thành cầu nối yêu thương số 117 tại Nghệ An

Nhựa Tiền Phong khánh thành cầu nối yêu thương số 117 tại Nghệ An

Ngày 28/5/2025, tại xã Hữu Lập, huyện Kỳ Sơn, tỉnh Nghệ An, Công ty CP Nhựa Thiếu niên Tiền Phong đã tổ chức Lễ khánh thành cầu nối yêu thương số 117 – Cầu Chà Lắn.
Bộ trưởng Bộ Y tế Đào Hồng Lan thăm và tặng quà bệnh nhi tại Bệnh viện K nhân dịp Quốc tế Thiếu nhi

Bộ trưởng Bộ Y tế Đào Hồng Lan thăm và tặng quà bệnh nhi tại Bệnh viện K nhân dịp Quốc tế Thiếu nhi

Hướng tới Ngày Quốc tế Thiếu nhi (1/6), sáng 28/5/2025, Ủy viên Trung ương Đảng, Bộ trưởng Bộ Y tế Đào Hồng Lan đã đến thăm, tặng quà và động viên các bệnh nhi đang điều trị tại Khoa Nội Nhi, Bệnh viện K. Cùng tham gia chương trình có PGS.TS Nguyễn Thị Xuyên, Chủ tịch Tổng Hội Y học Việt Nam, đại diện Quỹ Ngày mai tươi sáng và lãnh đạo Bệnh viện.
Hiệu quả và ý nghĩa thiết thực của Chương trình “Mẹ đỡ đầu” và “Đồng hành cùng phụ nữ biên cương”

Hiệu quả và ý nghĩa thiết thực của Chương trình “Mẹ đỡ đầu” và “Đồng hành cùng phụ nữ biên cương”

Các chương trình “Mẹ đỡ đầu” và "“Đồng hành cùng phụ nữ biên cương" trong thời gian qua ở Bình Thuận đã mang lại hiệu quả và ý nghĩa thiết thực, nâng cao nhận thức, trách nhiệm, hành động tích cực của cán bộ, hội viên phụ nữ...
Lễ tri ân, trao thưởng cho giáo viên và học sinh tiêu biểu

Lễ tri ân, trao thưởng cho giáo viên và học sinh tiêu biểu

Ngày 27/5, Trường THPT Hoằng Hóa 4 (Hoằng Hóa, Thanh Hóa) tổ chức lễ bế giảng năm học 2024-2025, khen thưởng cho giáo viên và học sinh giỏi tiêu biểu.
Công ty CP THT Education trao 40 suất học bổng khóa học tiếng Đức B1 cho học sinh Thanh Hóa

Công ty CP THT Education trao 40 suất học bổng khóa học tiếng Đức B1 cho học sinh Thanh Hóa

Công ty cổ phần THT Education vừa khởi động chương trình trao học bổng khóa học tiếng Đức B1 trị giá 200 triệu đồng cho học sinh các trường THPT tại Thanh Hóa.
Phiên bản di động