Đôi vợ chồng hằng ngày sống với những sinh linh bé bỏng

Gần chục năm qua, hai vợ chồng cần mẫn, cặm cụi chỉ để mong những em bé chưa từng được thấy ánh mặt trời không bị bỏ rơi. Tấm lòng của vợ chồng họ như nốt nhạc vui hiếm hoi của bản tình ca đời còn lắm những nốt luân trầm.

Hai bóng người giữa nghĩa trang hài nhi

Từ cổng chính Nghĩa trang Hòa Sơn đi vào theo hướng tay trái, một khu vực nhỏ là nơi an nghỉ của hàng nghìn sinh linh bé bỏng. Nơi đây, gần chục năm qua, ông Huỳnh Thích và vợ là bà Phan Thị Thương, trú xã Hòa Sơn, huyện Hòa Vang, TP Đà Nẵng thầm lặng thu nhận những xác hài nhi chưa kịp thành hình phải lìa trần, đem về khâm liệm, chôn cất tại đây.

Giữa trưa thanh vắng, trời ẩm ương khi nắng khi mưa, nơi góc nghĩa trang nhỏ, bóng dáng đôi vợ chồng miệt mài lau dọn hàng ngàn ngôi mộ hài nhi xấu số, những thân phận hài nhi chưa từng được thấy ánh mặt trời, hoặc chỉ mới vừa biết cất tiếng khóc cho số phận của mình. Những nấm mộ nhỏ được xây ngay ngắn thẳng hàng, lát gạch bông sạch đẹp. Những nấm mộ thật đơn giản, giản đơn như cuộc đời của các cháu, chợt đến rồi chợt đi, được tạo cho có mầm sống rồi lại bị cướp đi một cách đầy xót xa.

Trong khuôn viên nghĩa trang, ông Thích cặm cụi cắt tỉa những cây bông trước mộ các hài nhi. Gạt những giọt mồ hôi giữa trưa hầm hập, ông Thích nghẹn ngào kể, ông gắn bó với các công việc ở nghĩa trang từ năm 2001, đến năm 2013 thì bén duyên với sinh linh nhỏ bé. “Khi đó, tôi hay tin có một hài nhi bị bỏ rơi ở cạnh nghĩa trang. Nghe thôi đã xót lòng, tôi vội vàng bỏ bữa cơm, mang tơi đội nón chuẩn bị đồ nghề rồi đưa hài nhi đi chôn cất thành một ngôi mộ nhỏ vô danh. Rồi cứ thế, một, hai, ba, bốn, thành hàng chục, hàng trăm, hàng ngàn… nay thành khu nghĩa trang có hơn 1.600 sinh linh bé bỏng”, ông Thích ngậm ngùi chia sẻ.

Ông Thích bên những phần mộ hài nhi.
Ông Thích bên những phần mộ hài nhi.

Còn bà Thương nghẹn lòng kể lại: “Có lần đang đi trên đường, tôi thấy những con vật đang loay hoay cắn xé một thứ gì đó, khi lại gần mới thấy thi thể của một bé trai sơ sinh. Chứng kiến cảnh tượng, tôi như rụng rời chân tay, thương xót vô cùng. Điều đáng buồn hơn, vài năm gần đây nhiều ông bố, bà mẹ nhẫn tâm đưa con vừa sinh đến bỏ ở khu vực nghĩa trang này. Để phát hiện ra các cháu bé kịp thời, hằng đêm tôi đều rong ruổi khắp nơi mong tìm thấy những đứa trẻ xấu số bị bỏ rơi khi chưa bị chết”.

Hiện hễ hay tin ở đâu có hài nhi bỏ rơi như ở bệnh viện, nghĩa trang, người ta lại điện cho ông Thích. Các bác sĩ ở Bệnh viện Sản Nhi Đà Nẵng mỗi khi có người nạo hút thai lại điện thoại cho vợ chồng ông đến đưa những hài nhi về nghĩa trang chôn cất, xây mộ. “Ban đầu, chỉ chôn cất được các cháu bằng nấm mồ đất nhỏ. Cứ mỗi mùa mưa nắng đi qua là trôi sạt, thấy xót không chịu được nên tôi chạy vạy đến tận các xưởng đá để mua, để xin. Với nghề xây mộ có sẵn, tôi tự tay làm mộ men đá cho các cháu. Giờ cả ngàn ngôi đẹp, khang trang”, ông Thích chia sẻ.

Cũng như chồng mình, mấy năm trời bà Thương tự tay lau dọn, chăm sóc cả nghìn nấm mồ hài nhi ở nghĩa trang. Đồng hành với chồng, bà Thương cũng tất bật bất kể ngày hay đêm, mỗi khi nhận được điện thoại của bệnh viện hoặc người dân báo phát hiện trẻ sơ sinh dù đã chết hay còn sống, bà và chồng đều tức tốc lên đường. Cùng với vợ chồng ông Thích, có nhiều người ngày ngày tình nguyện đến các bệnh viện để xin thai nhi bị phá bỏ đem về nghĩa trang chôn cất. Họ làm việc với hi vọng giới trẻ, phụ huynh không vì ích kỉ bản thân mà ruồng rẫy những sinh linh vô tội. Việc làm của họ như một hồi chuông cảnh báo về lối sống buông thả của giới trẻ, sự băng hoại đạo đức trong xã hội và là lời cảnh báo về sự vô sinh thứ phát từ hậu quả phá thai.

Niềm mong ước giản đơn

Ông Thích kể cho chúng tôi câu chuyện đã xảy ra cách đây 4 năm, hiện vẫn còn ám ảnh ông. Hồi ấy người mẹ có thai nhưng người yêu đi làm xa, do không thể liên lạc được và người phụ nữ này cho rằng người đàn ông đã bỏ rơi mình nên quyết định đi phá cái thai đã hơn 3 tháng tuổi. Hay tin, ông tới khuyên ngăn, động viên người mẹ giữ lại đứa trẻ nhưng rồi vô vọng. Điều bất hạnh hơn, không lâu sau, người yêu của của người phụ nữ nọ đi làm xa về, biết chuyện, anh ta la mắng và chạy ra nghĩa trang ôm mộ con mà khóc.

Thỉnh thoảng vẫn có những người mẹ đến đây để “sám hối”. Họ đến trong sự ăn năn, hối lỗi và cầu mong con cái tha thứ để thanh thản mà sống tiếp. Có một điều đặc biệt mà chúng tôi được biết, chính tại nghĩa trang này cũng đã hàn gắn tình cảm tưởng chừng đổ vỡ, nhiều đôi bạn trẻ đã về sống với nhau. Như ông Thích bảo, hóa ra nghĩa trang này đâu phải chỉ dành cho những hài nhi vô tội không có cơ may được sống, nghĩa trang này còn là nơi để người sống sám hối, ăn năn và hành động tích cực hơn.

Theo ông Thích, mọi việc ông làm nơi đây đều từ tâm, thiện nguyện. Ban đầu, kinh phí chăm sóc, làm mộ cho các hài nhi đều đến từ đồng bạc ít ỏi của ông bà gom góp. Về sau, các hội nhóm từ thiện biết đến nhiều hơn nên thi thoảng ông được họ ủng hộ, có thêm kinh phí làm cho các cháu những ngôi nhà đẹp hơn.

Những câu chuyện về những thai nhi bất hạnh, bị bỏ rơi là những nỗi buồn luôn canh cánh trong lòng của ông Thích, bà Thương, với những hài nhi không được sống vì sai lầm của người lớn. Nhìn hàng ngàn nấm mộ mọc lên lớp lớp ngày càng nhiều, ông bà chỉ mong nếu ai đó lỡ có thai ngoài ý muốn thì hãy để đứa trẻ được chào đời, đừng vì sự ích kỉ của bản thân mà tước đoạt quyền được sống của con mình.

Tiêu Dao - Danh Trần

Tin liên quan

Cùng chuyên mục

Khánh thành "nhà nghĩa tình Cựu chiến binh" tại Thanh Hóa

Khánh thành "nhà nghĩa tình Cựu chiến binh" tại Thanh Hóa

Ngày 16/7/2025, Hội Cựu chiến binh (CCB) tỉnh Thanh Hóa, Hiệp hội Doanh nghiệp Doanh nhân CCB tỉnh Thanh Hóa đã tổ chức khánh thành "nhà nghĩa tình Cựu chiến binh” cho gia đình hội viên CCB Mã Hồng Phàn, 70 tuổi (thôn 7, xã Tân Tiến, tỉnh Thanh Hóa), bàn giao kinh phí hỗ trợ xây nhà 80 triệu đồng từ nguồn hỗ trợ của Hiệp hội Doanh nghiệp, Doanh nhân CCB tỉnh Thanh Hóa. Chương trình có sự tham dự, phối hợp của Đảng ủy - Hội Đồng nhân dân, UBND - UBMTTQ - Hội CCB và nhân dân địa phương.
Bình Thuận: Giúp thêm bệnh nhân nghèo có bữa ăn no

Bình Thuận: Giúp thêm bệnh nhân nghèo có bữa ăn no

Không ít lần chúng tôi cùng các Mạnh Thường Quân đến Bếp ăn từ thiện tại Bệnh viện đa khoa tỉnh Bình Thuận mới thấy những hoàn cảnh cầm được hỗ trợ của những bệnh nhân có hoàn cảnh khó khăn nơi đây. Và việc thiết thực nhất là chăm lo những bữa ăn miễn phí để giúp họ yên tâm hơn lo điều trị bệnh, không phải lo cái ăn hàng ngày…
Nữ doanh nhân hơn 10 năm đồng hành cùng công tác nhân đạo

Nữ doanh nhân hơn 10 năm đồng hành cùng công tác nhân đạo

Hơn 10 năm qua, doanh nhân Đàm Ngọc Yến, chủ Doanh nghiệp tư nhân vàng bạc Quang Hưng (thị trấn Nho Quan, huyện Nho Quan, tỉnh Ninh Bình) đã đồng hành cùng Hội Chữ thập đỏ các cấp, quan tâm, chia sẻ, giúp đỡ nhiều người có hoàn cảnh khó khăn, những mảnh đời bất hạnh tại địa phương.
Nhựa Tiền Phong khánh thành cầu nối yêu thương số 117 tại Nghệ An

Nhựa Tiền Phong khánh thành cầu nối yêu thương số 117 tại Nghệ An

Ngày 28/5/2025, tại xã Hữu Lập, huyện Kỳ Sơn, tỉnh Nghệ An, Công ty CP Nhựa Thiếu niên Tiền Phong đã tổ chức Lễ khánh thành cầu nối yêu thương số 117 – Cầu Chà Lắn.
Bình Thuận: Trao tặng 300 suất quà cho hội viên người mù

Bình Thuận: Trao tặng 300 suất quà cho hội viên người mù

Trong 2 ngày 13-14/5, Hội Người mù tỉnh Bình Thuận đã tổ chức trao quà cho hội viên người mù và gia đình hội viên khó khăn trên địa bàn tỉnh.

Tin khác

Nỗi đau của gia đình có mẹ già bệnh tật và 2 con tật nguyền

Nỗi đau của gia đình có mẹ già bệnh tật và 2 con tật nguyền
Đó là gia đình bà Đỗ Thị Bảy, 79 tuổi, ở ấp Đông Trung, xã Tân Chánh, huyện Cần Đước, tỉnh Long An, một hộ cận nghèo.

Tỉnh Bình Thuận: Tặng 435 phần quà cho các em học sinh ở Phan Tiến

Tỉnh Bình Thuận: Tặng 435 phần quà cho các em học sinh ở Phan Tiến
Chiều 8/5, Hội Thiện nguyện Lan toả yêu thương tỉnh Bình Thuận đã phối hợp với UBND xã Phan Tiến, huyện Bắc Bình trao 435 phần quà cho các em học sinh trường Tiểu học và THCS xã Phan Tiến.

Nhựa Tiền Phong khánh thành cầu nối yêu thương tại Long An, Kiên Giang và Hậu Giang

Nhựa Tiền Phong khánh thành cầu nối yêu thương tại Long An, Kiên Giang và Hậu Giang
Hoà chung không khí hào hùng của tháng Tư lịch sử, chào mừng kỷ niệm 50 năm ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước (30/4/1975 - 30/4/2025) đồng thời ghi dấu ấn cho cột mốc vàng son kỷ niệm 65 năm thành lập Công ty (19/5/1960 - 19/5/2025), Công ty CP Nhựa Thiếu niên Tiền Phong vừa khánh thành cụm ba cây dân sinh trong khuôn khổ chương trình “Cầu nối Yêu thương” tại 3 tỉnh Long An, Kiên Giang và Hậu Giang.

Thanh Hóa: Trao quà cho 100 học sinh có hoàn cảnh khó khăn tại huyện Cẩm Thủy

Thanh Hóa: Trao quà cho 100 học sinh có hoàn cảnh khó khăn tại huyện Cẩm Thủy
Sáng 23/4/2025, Hội Chữ thập đỏ tỉnh Thanh Hóa (CTĐ) đã phối hợp cùng Công ty Cổ phần Bitcar Thanh Hóa, Hội CTĐ huyện Cẩm Thủy tổ chức trao 100 suất quà cho 100 học sinh có hoàn cảnh khó khăn tại huyện Cẩm Thủy. Tổng giá trị quà tặng là 50 triệu đồng do Công ty cổ phần Bitcar Thanh Hóa tài trợ.

Cựu chiến binh Nguyễn Hữu Nhượng một địa chỉ mong được giúp đỡ

Cựu chiến binh Nguyễn Hữu Nhượng một địa chỉ mong được giúp đỡ
Cơn bão số 3 đổ bộ vào Quảng Ninh, gia đình cựu chiến binh (CCB) Nguyễn Hữu Nhượng, nạn nhân chất độc da cam, hiện ở khu 6, phường Yên Hải, thị xã Quảng Yên, tỉnh Quảng Ninh nằm sâu trong ngõ không bị tốc mái, nhưng lại bị một cây thị của hàng xóm gãy đổ, làm sập một góc nhà. Sau bão,gia đình ông Nguyễn Hữu Nhượng khắc phục che đậy tạm để ở, mùa mưa bão năm 2025 đến gần, gia đình ông quyết định dỡ nhà ra làm lại, khổ nỗi kinh phí thiếu thốn mong muốn có sự chung tay giúp đỡ của cộng đồng.

TP Hải Phòng: Mít tinh hưởng ứng Ngày Toàn dân hiến máu tình nguyện

TP Hải Phòng: Mít tinh hưởng ứng Ngày Toàn dân hiến máu tình nguyện
Ngày hội toàn dân hiến máu tình nguyện được tổ chức tại trường Đại học Hàng hải Việt Nam đã thu về 452 đơn vị máu. Số lượng máu trên sẽ được bảo quản và sử dụng để điều trị cho các bệnh nhân.

Tỉnh Bình Thuận: Nỗ lực trong phong trào xóa nhà tạm, nhà dột nát

Tỉnh Bình Thuận: Nỗ lực trong phong trào xóa nhà tạm, nhà dột nát
Thời gian qua, tỉnh Bình Thuận đã nỗ lực đẩy nhanh công tác xóa nhà tạm, nhà dột nát trên khắp các địa phương trong tỉnh.

Chuyện về hai bát phở bò

Chuyện về hai bát phở bò
Vào một buổi chiều mùa Đông lạnh lẽo, trước cửa quán xuất hiện hai vị khách rất đặc biệt. Nói đặc biệt là bởi vì người cha bị mù. Người con trai đi bên cạnh dìu người cha. Cậu con trai còn rất trẻ, trạc mười bảy, mười tám tuổi, quần áo đơn giản, lộ rõ vẻ nghèo túng, nhưng vẫn không giấu nổi nét thư sinh.

Góp công sức để “không ai bị bỏ lại phía sau”

Góp công sức để “không ai bị bỏ lại phía sau”
Trong 2 ngày (22 và 23/3/2025), Nhóm thiện nguyện Nghĩa tình quê hương tại TP Hồ Chí Minh đã đến các huyện Chợ Mới, Thoại Sơn (An Giang) và Tam Nông, Tháp Mười, (Đồng Tháp) tổ chức khánh thành 2 cây cầu giao thông bằng bê tông cốt thép và tặng 1.000 thẻ bảo hiểm y tế, 150 phần quà, 20 chiếc xe lăn cho các hộ nghèo, khuyết tật, học sinh khó khăn; tổng trị giá trên 1.500 triệu đồng...

Trao 200 suất quà cho người mù tỉnh Bình Thuận

Trao 200 suất quà cho người mù tỉnh Bình Thuận
Tại Trung tâm văn hóa thể thao huyện Bắc Bình, tỉnh Bình Thuận, Chi hội Lá Bồ đề thuộc Hội Bảo trợ bệnh nhân nghèo TP Hồ Chí Minh vừa phối hợp với Hội Người mù Bình Thuận tổ chức trao 200 suất quà cho hội viên mù khó khăn.

Bình Thuận: Tặng 400 phần quà cho người mù khó khăn

Bình Thuận: Tặng 400 phần quà cho người mù khó khăn
Tại Nhà thi đấu tổng hợp tỉnh Bình Thuận, Hội Người mù tỉnh Bình Thuận vừa tổ chức trao 400 suất quà cho hội viên ở các địa phương: Phan Thiết, Hàm Thuận Nam, Hàm Thuận Bắc, Bắc Bình…

TIN BUỒN

TIN BUỒN
GIA ĐÌNH CHÚNG TÔI VÔ CÙNG THƯƠNG TIẾC BÁO TIN

Trao 583 phần quà cho cựu Thanh niên xung phong khó khăn

Trao 583 phần quà cho cựu Thanh niên xung phong khó khăn
Nhân dịp Tết Nguyên đán Ất Tỵ 2025, Hội Cựu Thanh niên xung phong (TNXP) các cấp ở Bình Thuận đã trao 583 phần quà cho cán bộ hội, cựu TNXP có hoàn cảnh khó khăn. Mỗi phần quà trị giá từ 300.000 - 600. 000 đồng với tổng giá trị hơn 261 triệu đồng.

Mang Tết ấm đến với bệnh nhân "Xóm chạy thận" Thanh Hóa

Mang Tết ấm đến với bệnh nhân "Xóm chạy thận" Thanh Hóa
Nhân dịp Tết đến Xuân về, phòng Công tác xã hội, Bệnh viện đa khoa tỉnh Thanh Hóa đã kết nối với các doanh nghiệp, đơn vị, nhà hảo tâm thăm hỏi, trao quà cho bệnh nhân ở “xóm chạy thận” thuộc phường Quảng Thắng (TP Thanh Hóa).

Xuân này “Gia đình Tiến Nông” đã đón nhận 209 trẻ mồ côi

Xuân này “Gia đình Tiến Nông” đã đón nhận 209 trẻ mồ côi
Tính đến đầu năm 2025, “Gia đình Tiến Nông” đã nhận đỡ đầu 209 trẻ mồ côi trên địa bàn các tỉnh Thanh Hóa, Nghệ An và Hà Tĩnh. Các trẻ được cấp học bổng cho đến khi tròn 18 tuổi, tốt nghiệp bậc THPT. Nếu có nguyện vọng học lên cao đẳng, đại học sẽ được hỗ trợ tiếp cho tới khi ra trường. Chỉ tính riêng tiền cấp học bổng cho trẻ mồ côi, mỗi năm, Tiến Nông dành 1,688 tỷ đồng để thực hiện công tác nhân đạo.
Xem thêm
Ông Tò khuất núi

Ông Tò khuất núi

Chắc chắn là ông Tò đồng hương rồi ! Ông Tò mất rồi !
Nhớ hoa hành

Nhớ hoa hành

chính là loài hoa đã gắn bó với tuổi thơ tôi, với những năm tháng tôi theo chân bố ra đồng, trồng, chăm sóc và thu hoạch những củ hành tây tròn trịa, nhẵn bóng
Dư âm từ buổi gặp mặt nhân kỉ niệm 40 năm ngày ra trường (1984-2024)

Dư âm từ buổi gặp mặt nhân kỉ niệm 40 năm ngày ra trường (1984-2024)

"K.XI ơi, mình yêu các bạn, tôi yêu các ông bà!" Đó lời nói từ gan, ruột, không riêng gì của Phó giáo sư,Tiến sỹ Dương Hồng Thái, giảng viên cao cấp, nguyên Phó Giám đốc Bệnh viện Đa khoa Trung ương Thái Nguyên, Trưởng ban Liên lạc Khóa XI (1978-1984) Trường Đại học Y Bắc Thái (nay là Trường Đại học Y Dược Thái Nguyên) mà của tất cả 66 cựu sinh viên (SV) khóa K.XI có mặt trong cuộc gặp mặt nhân kỷ niệm 40 năm ngày ra trường (1984-2024) tại cao nguyên Mộc Châu, tỉnh Sơn La, trong những ngày trung tuần tháng 11/2024
Khó nói chuyện tuổi già

Khó nói chuyện tuổi già

LTS: “Bảy mươi vẫn thương nhau như thuở mới cưới, mà ngọn lửa yêu đương cứ lụi dần…” Chuyện nghe quen mà vẫn cứ… ngại nói! Thực ra, sinh lí tuổi già suy giảm không phải “trời bắt”, cũng không phải “hết thời” mà là quy luật tự nhiên. Tuy nhiên, nếu hiểu đúng và biết cách chăm sóc, NCT hoàn toàn có thể giữ lửa yêu thương, thậm chí còn ấm áp hơn cả thời son trẻ.
Thảnh thơi tuổi xế chiều

Thảnh thơi tuổi xế chiều

Nhắc đến tuổi già, có thể nhiều người sẽ nghĩ đến hình ảnh một người thiếu sức sống, sức khỏe tinh thần, thể chất suy giảm, cơ hội nghề nghiệp và xã hội hạn chế, cô đơn, mất phương hướng. Song, rất nhiều NCT đã đem đến cái nhìn tích cực về tuổi già. Họ sống một cuộc sống khỏe mạnh, vui vẻ, ý nghĩa và vẫn giữ vai trò tích cực trong xã hội, bởi họ đã chuẩn bị tâm thế để có một “tuổi già chủ động”.
Ông Trần Văn Thái và chiến công bắn rơi máy bay Mỹ bằng súng bộ binh, bắt sống phi công William Andrew Robinson

Ông Trần Văn Thái và chiến công bắn rơi máy bay Mỹ bằng súng bộ binh, bắt sống phi công William Andrew Robinson

Trong không khí cả nước tưng bừng kỷ niệm 50 năm ngày Giải phóng miền Nam thống nhất đất nước (30/4/1975 - 30/4/2025), chúng ta cùng nhau hướng lòng về một con người đặc biệt – một người con ưu tú của quê hương Hà Tĩnh – ông Trần Văn Thái, sinh năm 1947, ở huyện Thạch Hà, tỉnh Hà Tĩnh.
Làm thơ để thêm lạc quan yêu đời

Làm thơ để thêm lạc quan yêu đời

Ông vẫn thường sẻ chia với các thi hữu như vậy trong các kì sinh hoạt chuyên đề bộ môn thơ CLB Thăng Long, Hà Nội. Ông là cựu chiến binh (CCB) Cao Văn Khoa, hội viên Hội Nhà văn Hà Nội, hội viên thơ CLB Thăng Long, hiện ở 33/12 Nguyễn Cảnh Dị, TP Hà Nội.
Điểm sáng trong xây dựng nông thôn mới kiểu mẫu

Điểm sáng trong xây dựng nông thôn mới kiểu mẫu

Với sự quyết tâm cao cùng sự đồng thuận trong cách nghĩ, cách làm, Chương trình MTQG xây dựng NTM ở Thanh Hóa đã đạt được nhiều thành quả nổi bật.
Người làm báo phải có tâm và nhiệt huyết với nghề

Người làm báo phải có tâm và nhiệt huyết với nghề

Đó là chia sẻ của nhà báo Phạm Xuân Yên, hiện ở số nhà 64, đường Lê Thị Hồng Gấm, phường Vĩnh Thanh, TP Rạch Giá, tỉnh Kiên Giang; nguyên Phó Giám đốc Đài Truyền hình tỉnh Kiên Giang, Chủ tịch Hội Nhà báo tỉnh Kiên Giang, Tổng Biên tập báo Kiên Giang.
Phiên bản di động