Chuyện cảm động về lão nông lập “trạm cứu hộ” cho người tâm thần

Có người chỉ tá túc nhà ông dăm ba ngày, nhưng có người đã được ông nuôi dưỡng suốt 11 năm và nhập cả khẩu vào nhà mình. Ông Phạm Văn Nhẫn, ở xã Thanh Hải, huyện Thanh Liêm, tỉnh Hà Nam cứ lặng lẽ lập “trạm cứu hộ” cho người tâm thần suốt 40 năm qua.

Bến đỗ của những người tâm thần

Chúng tôi tìm về nhà ông Phạm Văn Nhẫn, ở thôn Chi Ngôn, xã Thanh Hải đúng vào buổi trưa hè nắng gắt. Trên người ông Nhẫn mồ hôi ướt sũng. Ông cười bảo: “Tôi vừa đi chạy xe ôm về. Nay nắng quá nên cũng ít khách đi”. Ngôi nhà ông Nhẫn nằm ngay mặt đường quốc lộ. Không biết đây có phải duyên cớ để ông hay “nhặt” được những người tâm thần hay không?

Chỉ vào một người đàn ông già xấp xỉ tuổi 60, ông Nhẫn cho biết: “Đây là ông Trần Văn Cường, ở đây đã 11 năm rồi nhưng không người thân nào đến nhận. Mới đây tôi cũng đã nhập hộ khẩu cho ông Cường rồi, giờ coi như thành viên trong gia đình mình thôi”.

Theo lời vợ chồng ông Nhẫn chia sẻ thì ông Cường mắc bệnh tâm thần rất nặng. Thời gian đầu mỗi khi lên cơn ông này lại vác dao doạ chém những người xung quanh. Nhưng giờ có tuổi tính tình ông Cường cũng đầm hơn và dường như đã được ông Nhẫn “cảm hoá”.

4023 nhan 3
Ông Nhẫn chia sẻ, sẽ cưu mang người tâm thần khi còn sức khỏe.

Khoảng 3 tháng trước, cũng trong một buổi đêm, ông Nhẫn nhận được điện thoại của một người dân thông báo có một người tâm thần đang nằm ở nghĩa trang của thôn. Nghe điện, ông Nhẫn vội vàng đến “hiện trường” thì thấy một người đàn ông đang nằm còng keo trên một ngôi mộ. Ông Nhẫn đánh thức người đó dậy rồi dỗ họ về nhà. Việc đầu tiên hai vợ chồng ông làm là lấy cơm nguội cho họ ăn rồi tắm rửa sạch sẽ. Khi hỏi tên gì thì người đàn ông đó đáp tên là Thành. Nhưng họ gì, bố mẹ là ai, quê ở đâu thì anh Thành không nhớ.

“Ngay ngày hôm sau tôi đã chụp ảnh Thành rồi đăng trên facebook nhờ mọi người chia sẻ để tìm người thân nhưng từ đó đến nay vẫn bặt vô âm tín. Thành còn thanh niên nên ăn khoẻ lắm, sau 3 tháng ở nhà tôi mà cháu nó lên được 8 cân” – ông Nhẫn cho biết.

Theo lời ông Nhẫn chia sẻ thì trung bình mỗi tháng ít nhất ông cũng “nhặt” được vài, ba người. Không chỉ “nhặt” người tâm thần mà ông Nhẫn còn kiêm luôn cả việc “nhặt” người tai nạn giao thông.

Ông bảo: “Có nhiều trường hợp gặp tai nạn thương tâm dẫn đến tử vong mà chưa có người nhà đến nhận thì tôi vẫn thường tắm rửa thi thể cho họ rồi sau đó tổ chức khâm liệm. Nhiều người cứ hỏi tôi là làm thế có sợ không? Tôi bảo nếu sợ thì đã không làm. Hơn nữa, mình làm việc thiện thì chỉ chả có lý do gì để sợ cả”.

Tay không bắt cướp

Khi được hỏi duyên cớ nào khiến ông lại làm cái việc “chẳng giống ai” như vậy thì ông Nhẫn cười bảo: “Có lẽ là do tuổi thơ của tôi khổ sở quá, nhiều sóng gió quá nên trong thâm tâm lúc nào tôi cũng mong muốn được giúp đỡ những người bất hạnh như mình”.

Trong suốt những năm tháng tuổi thơ, cậu bé Phạm Văn Nhẫn chưa một lần biết đến tình phụ tử bởi trong một lần vụng dại mẹ ông đã mang thai ông. Cậu bé Nhẫn sinh ra đã mang tiếng là “con hoang”. Nhưng rồi vì tuổi đời còn quá trẻ nên sau đó mẹ ông đã bỏ lại đứa con thơ cho mẹ mình nuôi và đi lấy chồng. Hai bà cháu cứ thế rau cháo nuôi nhau cùng vượt qua những tháng ngày cơ cực.

4020 nhan 1
Ông Nhẫn luôn coi những người tâm thần như ruột thịt.

Năm 1979, khi có lệnh tổng động viên, chàng trai trẻ mới 16 tuổi đã tình nguyện trích máu của mình viết 2 lá đơn xin lên đường nhập ngũ. Sau 4 năm trở về quê hương, ông được bà ngoại ướm cho một cô gái cùng làng tên Đào Thị Lam rồi nên nghĩa vợ chồng.

Với hai bàn tay trắng, không mảnh đất cắm rùi, ông cùng người vợ trẻ “cày thuê cuốc mướn” làm lụng đủ thứ chỉ để sống qua ngày. Ông Nhẫn nhớ lại: “Ngày đó vợ chồng tôi làm gì có đất, có nhà. Xin bà con hàng xóm được cây tre, bó rơm dựng tạm túp lều lấy chỗ tránh mưa tránh nắng. Hết bơm xe, vác đất rồi cày cuốc thuê. Sau này làm ăn tích cóp mới mua được miếng đất này đấy”.

Những ngày đầu khi thấy ông Nhẫn thỉnh thoảng lại đưa một người tâm thần về nhà cho ăn uống, tắm gội sạch sẽ nhiều người đã ác khẩu nói rằng ông bị điên.

Khi những người tâm thần ông Nhẫn “nhặt” được ngày một nhiều hơn thì thu nhập từ việc làm nông và bán thêm quán nước không thể đủ. Lúc này, ông Nhẫn quyết định sẽ chạy xe ôm để có thêm “đồng ra đồng vào”. Có lẽ chính cái nghề xe ôm này lại càng khiến ông có nhiều cơ hội để “hội ngộ” những người tâm thần.

4022 nhan 2
Dù tinh thần không bình thường nhưng với những người tâm thần ở đây luôn coi ông Nhẫn là người thân của mình.

Khi có 1 vài thông tin của người mà ông mới “nhặt” về, ông sẽ gọi điện cho tổng đài 1080 để xác minh và kết nối với người thân đến nhận. Có trường hợp ông không liên lạc được bằng điện thoại, ông Nhẫn phải lấy xe máy đi đến tận nơi ở của bệnh nhân. Tìm được người thân, gia đình họ cuống quýt cảm ơn ông.

Bên cạnh nuôi người tâm thần, cứu người bị tai nạn giao thông, ông Nhẫn còn có một khả năng đặc biệt khác, đó là “tay không bắt cướp”.

Lần thứ nhất là khi ông Nhẫn đang chạy xe ở khu vực cách nhà chừng 5km. Khi thấy một nam thanh niên bộ dạng đói khát, rách dưới đang lê từng bước chân dưới trời nắng ông Nhẫn đã hỏi: “Cháu bị đói à? Về nhà chú chú cho ăn cơm”.

Người thanh niên không nói không rằng trèo lên xe ông Nhẫn. Sau khi cho nam thanh niên ăn uống và vệ sinh ông Nhẫn hỏi quê quán thì được biết người này quê Đắk Lắk. Qua tiếp xúc ông Nhẫn phát hiện người này mắt nhìn liến láu, có nhiều biểu hiện bất thường. Đợi thanh niên đi ngủ ông đã gọi điện hỏi công an để xác minh thì được biết đó chính là đối tượng trốn nã.

Để tránh bị nghi ngờ, ông Nhẫn vờ như không có gì xảy ra, vẫn cho nam thanh niên ngủ lại nhà mình. Sáng hôm sau ông chở anh ta lên xã, nói dối là đi làm tạm trú. Sau đó, công an ập vào, còng tay thanh niên này rồi di lý vào miền Nam.

Lần thứ 2, ông Nhẫn phối hợp với cơ quan công an bắt được 2 tên cướp xe máy tay ga, bên trong cốp đựng rất nhiều tiền. Ông Nhẫn nhớ lại: “Sáng hôm đó tôi đang đi đám ma thì vợ tôi gọi điện về nhà có người sửa xe. Thấy 2 thanh niên có nhiều biểu hiện khả nghi nên tôi đã tìm cách báo công an. Chỉ mất một chút thời gian là công an đã xác định được chiếc xe mà tôi đang sửa là chiếc xe bị mất trộm. Khi biết bị lộ, hai đối tượng đó đã lấy cọc tiền trong cốp xe ra định mua chuộc tôi nhưng tôi từ chối. Cũng đúng lúc đó thì công an mặc thường phục ập vào nhà và tóm gọn 2 tên trộm”.

Lần khác, ông Nhẫn cũng tóm được một đối tượng đang trốn nã bằng một cách rất tình cờ. Khi đó, gã này vào quán của ông uống nước nhưng uống xong thì không chịu trả tiền. Thấy bất thường nên ông Nhẫn phản xạ và khoá tay được đối tượng. Khi công an huyện xuống hiện trường thì biết đấy chính là đối tượng mà họ đang truy nã.

Những người biết ông Nhẫn đến giờ vẫn thường bảo ông là người “ăn cơm nhà, vác tù và hàng tổng”. Còn ông thì cười bảo: “Tôi cưu mang những người tâm thần đã gần 40 năm nay rồi. Thế nên giờ hễ thấy người nào đi lang thang là người ta lại gọi điện thông báo để tôi đến đón về. Tôi sẽ cố gắng làm việc này cho đến khi nào không còn sức nữa thì thôi”.

Với những việc làm thiện nguyện đầy ý nghĩa của mình, năm 2013, ông Nhẫn đã vinh dự được nhận Bằng khen của Chủ tịch UBND tỉnh Hà Nam vì “Đã có thành tích trong hoạt động nhân đạo và từ thiện”.

Quang Anh

Tin liên quan

Cùng chuyên mục

Màu xanh Pom Ngồ

Màu xanh Pom Ngồ

Tôi trở lại với khu tái định cư trên đỉnh núi Pom Ngồ (Sa Ná) trong một ngày vẫn còn “hơi xuân”. Hít thởi không khí trong lành, tôi còn được Trưởng bản Sa Ná Ngân Văn Thêu dẫn đi tham quan một vòng. Mọi thứ thay đổi nhanh quá! Mới hôm nào lên với mảnh đất này, cái màu nâu bùn của lũ dữ; của những ngôi nhà, cây cối bị đổ sập, của công trường xây dựng còn ngổn ngang...cứ ám ảnh tôi mãi. Giờ đây, Sa Ná đã được thay thế bằng màu xanh của những ngôi nhà đã quét ve, cánh đồng rau sạch, vườn cây ăn quả đang đến độ sinh trưởng…
Cách đăng ký nguyện vọng vào lớp 10 năm học 2021-2022 ở Hà Nội

Cách đăng ký nguyện vọng vào lớp 10 năm học 2021-2022 ở Hà Nội

Hướng dẫn tuyển sinh vào lớp 10 THPT năm học 2021 - 2022 của Sở Giáo dục và Đào tạo Hà Nội, để đăng ký dự tuyển vào lớp 10 THPT công lập, mỗi thí sinh đăng ký tối đa 3 nguyện vọng, và không được thay đổi nguyện vọng dự tuyển sau khi đã đăng ký.
Nỗ lực chạy đua với thời gian

Nỗ lực chạy đua với thời gian

Đã hết tháng 3, theo chỉ đạo của Trung ương (TƯ) Hội thì Hội Người cao tuổi (NCT) các xã, phường, thị trấn trong cả nước hoàn thành đại hội tổng kết nhiệm kì 2016-2021, triển khai nhiệm vụ nhiệm kì 2021-2026. Tuy nhiên, việc tổ chức sắp xếp lại đơn vị hành chính và quy định của Ban Bí thư về độ tuổi cán bộ làm công tác Hội (dưới 65) khiến việc tìm kiếm, bố trí cán bộ ở nhiều nơi gặp khó khăn, thậm chí không có người thay thế. Cộng thêm đợt dịch bệnh Covid-19 bùng phát hồi đầu năm đã ảnh hưởng đến kế hoạch và tiến độ đại hội của Hội NCT cơ sở.
Hồi ức đáng nhớ của cựu chiến binh Nguyễn Chí Mão

Hồi ức đáng nhớ của cựu chiến binh Nguyễn Chí Mão

“Lớp trẻ hôm nay hãy phát huy truyền thống anh hùng của dân tộc, sẵn sàng lên đường làm nghĩa vụ quân sự và tiếp tục chắc tay súng bảo vệ bình yên của Tổ quốc”. Lời chia sẻ giản dị tận đáy lòng của cựu chiến binh (CCB) trở về sau chiến tranh Nguyễn Chí Mão không khỏi làm lay động những đồng đội một thời cùng xông pha chiến trận và cả thế hệ trẻ như chúng tôi.
UNFPA tài trợ đồ dùng bảo hộ phòng, chống dịch Covid-19 cho NCT

UNFPA tài trợ đồ dùng bảo hộ phòng, chống dịch Covid-19 cho NCT

Tại Trung tâm Bảo trợ Xã hội III Hà Nội vừa diễn ra lễ tiếp nhận tài trợ đồ dùng bảo hộ cá nhân phòng, chống dịch Covid-19 cho NCT.

Tin khác

Ngày xuân thưởng ngoạn cảnh đẹp tuyệt sắc trên “đảo đầu lâu”

Ngày xuân thưởng ngoạn cảnh đẹp tuyệt sắc trên “đảo đầu lâu”
Những ngày đầu Xuân Tân Sửu - 2021, những ai đến với hồ Yên Phú, xã Trung Hóa, huyện Minh Hóa, tỉnh Quảng Bình sẽ được hít thở không khí trong lành, thả mình trong sự yên bình để ngắm cảnh đẹp đến nao lòng của địa danh từng nổi tiếng với phim bom tấn “đảo đầu lâu” – King Kong.

Quảng Ninh: Trung tâm phát triển quỹ đất TP Hạ Long bị “tố” lập phương án bồi thường sai đối tượng?

Quảng Ninh: Trung tâm phát triển quỹ đất TP Hạ Long bị “tố” lập phương án bồi thường sai đối tượng?
Tạp chí Người cao tuổi, Tạp chí Ngày mới online (ngaymoionline.com.vn) nhận được phản ánh của ông Vũ Ngọc Bích, sinh năm 1963, ở tổ 5, khu Trới 2, phường Hoành Bồ, TP Hạ Long, tỉnh Quảng Ninh phản ánh về việc, quyền lợi của gia đình ông bị thiệt hại nghiêm trọng do cơ quan chức năng địa phương đền bù sai đối tượng.

Tỉnh Thanh Hóa: Thêm 2 ca ghép thận đặc biệt khó được thực hiện thành công

Tỉnh Thanh Hóa: Thêm 2 ca ghép thận đặc biệt khó được thực hiện thành công
Ngày 26/11/2020, Bệnh viện Đa khoa tỉnh Thanh Hóa tiếp tục thực hiện thành công cùng lúc hai cặp ghép thận đặc biệt khó: một cặp người nhận có hiệu giá kháng thể cao và một cặp khác nhóm máu Rh (nhóm máu hiếm, Rh-). Sau thời gian hai tuần điều trị tích cực, ngày 10/12/2020 cả hai cặp ghép được xuất viện trong tình trạng sức khỏe ổn định, thận ghép có chức năng tốt.

Tấm lòng của HAI đối với người cao tuổi

Tấm lòng của HAI đối với người cao tuổi
Tổ chức Hỗ trợ NCT Quốc tế tại Việt Nam (HelpAge International - HAI) vừa trao 2 gói hỗ trợ trị giá 213 triệu đồng cho Hội NCT các tỉnh Thừa Thiên Huế và Quảng Trị.

Chuyện tình của ông lão “nhặt” vợ

Chuyện tình của ông lão “nhặt” vợ
Mái ấm của hai người vô gia cư chỉ là chiếc thuyền nhỏ lênh đênh trên dòng sông Hồng, nhưng lại là mơ ước của bao người. Ông Nguyễn Văn Thành (84 tuổi) và bà Nguyễn Thị Thuỷ (83 tuổi) gặp nhau lần đầu cũng chính là ngày bà “theo không” ông về làm vợ. Dù không thể sinh con đẻ cái, dù luôn phải sống trong cái cảnh “ngày nào biết ngày đấy” nhưng ông bà vẫn dắt tay nhau đi trọn kiếp người.

Đưa khách tham quan bán hàng không rõ nguồn gốc: Yêu cầu Công ty sữa Newzealand tạm dừng hoạt động

Đưa khách tham quan bán hàng không rõ nguồn gốc: Yêu cầu Công ty sữa Newzealand tạm dừng hoạt động
Mặc dù UBND huyện Lương Sơn (tỉnh Hòa Bình) đã tiến hành lập biên bản, yêu cầu Công ty Cổ phần sữa dinh dưỡng Quốc tế Newzealand (gọi tắt là Công ty sữa Newzealand) dừng hoạt động và thu hồi mặt bằng nhưng đến nay, nhà máy sản xuất của công ty vẫn tấp nập đưa đón nhiều đoàn khách ra vào.
Xem thêm
Mất Căn cước công dân gắn chip có bị lộ thông tin cá nhân?

Mất Căn cước công dân gắn chip có bị lộ thông tin cá nhân?

Chip điện tử gắn trong Căn cước công dân (CCCD) tích hợp nhiều thông tin cá nhân của người được cấp, đồng thời tích hợp nhiều thông tin về bảo ...
Bắc Ninh: 3 công nhân thiệt mạng do cháy nhà xưởng

Bắc Ninh: 3 công nhân thiệt mạng do cháy nhà xưởng

Đám cháy xảy ra tại nhà xưởng một công ty ở Bắc Ninh, khiến ba công nhân thiệt mạng.
Bão Surigae mạnh lên nhanh, Philippines nâng mức báo động

Bão Surigae mạnh lên nhanh, Philippines nâng mức báo động

Khi bão Surigae tăng cấp nhanh, Philippines phải chống chọi với những cơn gió mạnh và những trận mưa dữ dội.
Kết nối hợp tác quốc tế trong hệ thống giáo dục nghề nghiệp

Kết nối hợp tác quốc tế trong hệ thống giáo dục nghề nghiệp

Ngày 16/4, Hội Giáo dục nghề nghiệp TP. Hồ Chí Minh tổ chức Hội nghị "Kết nối hợp tác quốc tế trong hệ thống giáo dục nghề nghiệp" với sự ...
Dịp nghỉ lễ 30/4 - 1/5, học sinh Hà Nội được nghỉ mấy ngày?

Dịp nghỉ lễ 30/4 - 1/5, học sinh Hà Nội được nghỉ mấy ngày?

Theo Sở Giáo dục và Đào tạo Hà Nội, với các đơn vị thực hiện lịch nghỉ cố định 2 ngày/tuần vào thứ Bảy, Chủ nhật thì được nghỉ liền ...
Trường ngoài công lập ở Hà Nội được tuyển sinh đầu cấp từ ngày 29/5

Trường ngoài công lập ở Hà Nội được tuyển sinh đầu cấp từ ngày 29/5

Ngày 14/4, Sở Giáo dục và Đào tạo Hà Nội có văn bản gửi các phòng giáo dục và đào tạo quận, huyện, thị xã, các trường trực thuộc về ...
Phiên bản di động