Vị đạo sĩ cuối cùng trên núi Cấm

Cách nay nửa năm, tôi và một số bạn bè lên núi Cấm ghé thăm cụ Nguyễn Văn Y, tên thường dùng là Ba Lưới, được người dân vùng Bảy Núi, An Giang kính trọng gọi là vị đạo sĩ cuối cùng trên đỉnh Cấm Sơn, xã An Hảo, huyện Tịnh Biên, tỉnh An Giang.

Tuy tuổi đã cao nhưng cụ Ba vẫn minh mẫn. Cụ cho biết, năm 18 tuổi đã lên núi Cấm một mình để tìm dược thảo và tầm sư học đạo. Thời ấy, ngọn núi hãy còn vắng vẻ hoang sơ, rắn rết, thú rừng nhiều vô kể, đáng sợ nhất là rắn hổ mây.

Lúc mới lên núi, cụ chọn những hang núi kín đáo để ở, sau đó mới dọn rừng, phát rẫy, trồng rau củ để sinh sống. Theo cụ, khoảng trước năm 1945, núi Cấm chỉ có năm sáu người bạo dạn lên núi sinh sống, nhưng không ở chung mà mỗi người tự tìm chỗ thích hợp để ẩn cư. Núi Cấm xưa là một ngọn núi rất đẹp, rừng cây xanh ngát với nhiều gốc cổ thụ ba bốn người ôm và là một kho dược thảo quý hiếm. Ngoài môi trường cảnh quan xinh đẹp và hệ sinh thái đa dạng, núi Cấm còn là vùng đất thiêng với nhiều truyền thuyết dân gian về Nguyễn Ánh, về các đạo sĩ và căn cứ địa của các chiến sĩ chống Pháp. Cụ Ba Lưới kể lại: “Hồi đó, tui thường vô rừng hái thuốc, kiếm thức ăn và nhiều lần gặp rắn hổ mây đón đường, có con ngóc đầu cao cả thước, có con to bằng bắp vế, nhưng nhờ tôi biết võ nên vẫn bình tĩnh đối đầu với chúng. Còn cọp, khỉ, nai, heo rừng thì nhiều vô số".

Vị đạo sĩ cuối cùng trên núi Cấm
Cụ Ba Lưới (thứ 2 trái sang) rất thích hoạt động từ thiện.


Phần lớn những người lên núi Cấm chỉ được một thời gian ngắn là xuống núi vì không chịu nổi cảnh vất vả, thiếu gạo ăn, muỗi mòng, rắn rết, nhưng riêng cụ Ba thì càng ở lâu càng thấy thích, vì không nơi đâu có khí hậu trong lành và mát mẻ như vậy. Sau ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng, cụ bắt đầu cất nhà, sửa sang lại vườn tược, hằng ngày cụ lên rừng săn hái thuốc và gặp gỡ bệnh nhân từ dưới chân núi nên cuộc sống lúc nào cũng thanh thản.

Tính đến nay, cụ đã có mặt trên núi Cấm gần 90 năm và là người cao tuổi nhất ở vùng này. Nhiều người coi cụ là một sơn nhân thông thạo về đường đi, lối về và hiểu biết nhiều về động, thực vật trên núi Cấm. Cả đời gắn bó với rừng, rừng nuôi cụ và cụ coi rừng như máu thịt của mình. Mỗi lần nhìn ai đó đốn hạ một cây cổ thụ, lòng cụ xót xa như chính thân mình bị cưa xẻ. Là một thầy thuốc núi, ngoài việc ngày ngày tìm kiếm thảo dược, tự tay bào chế thuốc để phục vụ cho hàng ngàn bệnh nhân nghèo, cụ còn tham gia nhiều việc công ích, trùng tu và bảo vệ chùa Phật Lớn. Cuộc đời cụ không vướng bận lo âu, suốt đời coi thiên nhiên là bạn, lấy nghề trị bệnh cứu người làm niềm vui và hạnh phúc. Cho tới những năm tháng cuối đời cụ vẫn ung dung tự tại, gạt bỏ mọi đua chen phiền toái.
Vì tuổi cao, sức yếu, cụ đã qua đời ngày 26/8/2018, thọ 105 tuổi, để lại bao tiếc thương cho người dân trên núi Cấm và vùng Bảy Núi, An Giang.

Bài và ảnh Hoài Vũ

Tin liên quan

Cùng chuyên mục

Vị tướng tài xứ Thanh có công giúp vua dẹp loạn quân Chiêm Thành

Vị tướng tài xứ Thanh có công giúp vua dẹp loạn quân Chiêm Thành

Với công lao hiển hách, Tướng công Thiều Thốn được nhà vua phong tước “Khai quốc công thần thượng trụ quốc, Thượng trật". Khu di tích đền thờ và lăng mộ Thiều Thốn được xếp hạng di tích quốc gia năm 1993.
Thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Lê Văn Kỳ

Thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Lê Văn Kỳ

Tạp chí Người cao tuổi, Tạp chí điện tử Ngày mới Online trân trọng giới thiệu chùm thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Lê Văn Kỳ
Ngược sóng

Ngược sóng

Biển chiều nay lạ lắm... Những con sóng bạc đầu không còn vỗ về bờ cát hiền hòa như mọi khi mà cứ chồm lên như muốn đập tan, nghiền nát một nỗi niềm u uất nào đó đang âm ỉ cháy dưới đáy tầng sâu thẳm.
Thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Phạm Hồng Cẩm

Thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Phạm Hồng Cẩm

Tạp chí Người cao tuổi, Tạp chí điện tử Ngày mới Online trân trọng giới thiệu chùm thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Phạm Hồng Cẩm
Lễ tạ ơn trong cánh rừng Cơ Tu

Lễ tạ ơn trong cánh rừng Cơ Tu

Nơi biên viễn có những quần thể rừng ngàn tuổi được người dân Cơ Tu nhiều năm bảo vệ. Họ coi rừng là nhà và rừng cũng giúp người dân nơi đây sung túc, đủ đầy. Sống thác với rừng, họ mang ơn rừng như chính nguồn sống của cả bản làng.

Tin khác

Tiếng hát dân ca người cao tuổi lan tỏa giá trị văn hóa, tinh thần

Tiếng hát dân ca người cao tuổi lan tỏa giá trị văn hóa, tinh thần
Sáng 12/4, Hội NCT xã Vật Lại, TP Hà Nội tổ chức thành công Liên hoan tiếng hát dân ca NCT lần thứ nhất trong không khí phấn khởi, đoàn kết và đậm đà bản sắc văn hóa dân tộc.

Phường Tùng Thiện, TP Hà Nội: Khi người cao tuổi hát dân ca…

Phường Tùng Thiện, TP Hà Nội: Khi người cao tuổi hát dân ca…
Sáng ngày 11/4, Hội Người cao tuổi (NCT) phường Tùng Thiện, TP Hà Nội tổ chức sôi động Liên hoan tiếng hát dân ca NCT lần thứ nhất năm 2026.

Mối hàn của thời gian

Mối hàn của thời gian
Ông Lâm đã ngoài sáu mươi, cái tuổi lẽ ra phải được thảnh thơi thì ông vẫn bầu bạn với lửa và sắt. Cả một đời bấm máy hàn, đôi tay ông giờ đây chi chít những dấu vết thời gian, nham nhở như những đường hàn lỗi.

Thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Nguyễn Thái Phụng

Thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Nguyễn Thái Phụng
Tạp chí Người cao tuổi, Tạp chí điện tử Ngày mới Online trân trọng giới thiệu chùm thơ dự thi của tác giả Nguyễn Thái Phụng

Hòn Trống Mái Sầm Sơn - Huyền thoại câu chuyện tình hóa đá

Hòn Trống Mái Sầm Sơn - Huyền thoại câu chuyện tình hóa đá
Nằm trong quần thể di tích lịch sử văn hóa và danh thắng núi Trường Lệ (Sầm Sơn, Thanh Hóa), Hòn Trống Mái không chỉ là một kiệt tác của thiên nhiên mà còn là biểu tượng của một tình yêu son sắt, thủy chung - một câu chuyện tình hóa đá lay động lòng người.

Thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Chung Tiến Lực

Thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Chung Tiến Lực
Tạp chí Người cao tuổi, Tạp chí điện tử Ngày mới Online trân trọng giới thiệu chùm thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Chung Tiến Lực

NSND Trần Hiếu: Hát đến tận cùng ký ức, giữ lửa đến tận cùng đời người

NSND Trần Hiếu: Hát đến tận cùng ký ức, giữ lửa đến tận cùng đời người
Ở tuổi 92, người nghệ sĩ với giọng trầm hiếm có vẫn cất tiếng hát bằng trải nghiệm, niềm tin và tình yêu nghệ thuật, để lại phía sau những suy ngẫm sâu sắc về đời người, về giá trị của NCT trong đời sống văn hóa hôm nay...

Thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Nguyễn Đại Duẫn

Thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Nguyễn Đại Duẫn
Tạp chí Người cao tuổi, Tạp chí điện tử Ngày mới Online trân trọng giới thiệu chùm thơ dự thi của tác giả Nguyễn Đại Duẫn

Khơi dậy hào khí dân tộc tại Lễ hội đền Bà Triệu năm 2026

Khơi dậy hào khí dân tộc tại Lễ hội đền Bà Triệu năm 2026
Sáng 9/4, trong không khí trang nghiêm và thành kính tại Khu di tích Quốc gia đặc biệt đền Bà Triệu, tỉnh Thanh Hóa tổ chức khai mạc Lễ hội đền Bà Triệu năm 2026.

Tựa nương vào biển cả

Tựa nương vào biển cả
Làng chài ấy từng trù phú sung túc bên mép biển, rồi cơn bão đến từ đại dương đã cuốn đi bao thành quả chỉ để lại những tan hoang. Nhưng những trợ lực từ chính quyền các cấp, người làng biển lại tựa nương biển cả để xây đắp lại từng ngày...

Những người định hình du lịch văn hóa thế hệ mới cho Việt Nam

Những người định hình du lịch văn hóa thế hệ mới cho Việt Nam
Một đời sống mới của du lịch văn hoá đã sẵn sàng từ khi Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển văn hóa Việt Nam ban hành. Mục tiêu xây dựng Việt Nam trở thành điểm đến hấp dẫn của các sự kiện văn hóa, nghệ thuật tầm cỡ khu vực và thế giới đã và đang có sự tham gia đặc biệt tích cực của một lực lượng sáng tạo nòng cốt, đó là kinh tế tư nhân...

Sôi động Tuần văn hóa, thể thao, du lịch Quảng Ninh chào hè 2026

Sôi động Tuần văn hóa, thể thao, du lịch Quảng Ninh chào hè 2026
Tại buổi họp báo chiều ngày 7/4/2026, Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch Quảng Ninh cho biết: Sau sự kiện Liên hoan Phát thanh toàn quốc lần thứ XVII được tổ chức tại Quảng Ninh từ ngày 11 -13/4 là Tuần văn hóa, thể thao, du lịch chào hè 2026 với điểm nhấn đặc sắc là “Carnaval Hạ Long 2026 - Kỳ quan bừng sáng kỷ nguyên mới”.

Giải đi bộ ba thế hệ Green Family Walk: Tuổi vàng, tuổi trẻ và tuổi thơ chung nhịp bước tại Vinhomes Green Paradise

Giải đi bộ ba thế hệ Green Family Walk: Tuổi vàng, tuổi trẻ và tuổi thơ chung nhịp bước tại Vinhomes Green Paradise
Ngày 19/4 tới, giải đi bộ Green Family Walk sẽ chính thức diễn ra tại Cần Giờ (TP.HCM). Trên cung đường chạm biển kết hợp với chuỗi hoạt động trải nghiệm phong phú, các gia đình có cơ hội gắn kết và cảm nhận tương lai hạnh phúc bên tổ ấm tại siêu đô thị Vinhomes Green Paradise.

CLB Di sản Áo dài Việt Nam Bình Thuận (Lâm Đồng): Hội tụ giá trị – Lan tỏa bản sắc

CLB Di sản Áo dài Việt Nam Bình Thuận (Lâm Đồng): Hội tụ giá trị – Lan tỏa bản sắc
Trong hai ngày 4–5/4, tại MerPerle Hotel Đà Lạt, CLB Di sản Áo dài Việt Nam Bình Thuận (Lâm Đồng) đã tổ chức chương trình “Hội tụ vươn xa” với nhiều hoạt động ý nghĩa. Tham dự chương trình có bà Đỗ Thị Quế Phương - Phó Chủ tịch Ủy ban MTTQVN tỉnh Lâm Đồng, đại diện lãnh đạo các sở, ban, ngành, đoàn thể cùng hơn 100 hội viên của CLB.

Chùa An Tập Tự - Điểm tựa tâm linh, lan tỏa giá trị văn hóa

Chùa An Tập Tự - Điểm tựa tâm linh, lan tỏa giá trị văn hóa
Ngày 5/4, tại phường Yên Dũng, tỉnh Bắc Ninh, đã diễn ra lễ cắt băng khánh thành chùa An Tập Tự - công trình văn hóa tâm linh đậm dấu ấn lịch sử, đáp ứng mong mỏi của Nhân dân và phật tử gần xa.
Xem thêm
Vị tướng tài xứ Thanh có công giúp vua dẹp loạn quân Chiêm Thành

Vị tướng tài xứ Thanh có công giúp vua dẹp loạn quân Chiêm Thành

Với công lao hiển hách, Tướng công Thiều Thốn được nhà vua phong tước “Khai quốc công thần thượng trụ quốc, Thượng trật".
Lễ tạ ơn trong cánh rừng Cơ Tu

Lễ tạ ơn trong cánh rừng Cơ Tu

Nơi biên viễn có những quần thể rừng ngàn tuổi được người dân Cơ Tu nhiều năm bảo vệ. Họ coi rừng là nhà và rừng cũng giúp người dân nơi đây sung túc, đủ đầy. Sống thác với rừng, họ mang ơn rừng như chính nguồn sống của cả bản làng.
Tiếng hát dân ca người cao tuổi lan tỏa giá trị văn hóa, tinh thần

Tiếng hát dân ca người cao tuổi lan tỏa giá trị văn hóa, tinh thần

Sáng 12/4, Hội NCT xã Vật Lại, TP Hà Nội tổ chức thành công Liên hoan tiếng hát dân ca NCT lần thứ nhất trong không khí phấn khởi, đoàn kết và đậm đà bản sắc văn hóa dân tộc.
Hòn Trống Mái Sầm Sơn - Huyền thoại câu chuyện tình hóa đá

Hòn Trống Mái Sầm Sơn - Huyền thoại câu chuyện tình hóa đá

Hòn Trống Mái không chỉ là một kiệt tác của thiên nhiên mà còn là biểu tượng của một tình yêu son sắt, thủy chung - một câu chuyện tình hóa đá
Khám phá tinh hoa đồng Việt và ẩm thực xứ Thanh tại Lễ hội đền Bà Triệu 2026

Khám phá tinh hoa đồng Việt và ẩm thực xứ Thanh tại Lễ hội đền Bà Triệu 2026

Tại Lễ hội đền Bà Triệu 2026, du khách được tham quan tinh hoa đồng Việt, trải nghiệm kính 3D hình ảnh của một số Bảo vật Quốc gia liên quan đến Bà Triệu.
Lễ hội Cầu phúc đền Độc Cước năm 2026

Lễ hội Cầu phúc đền Độc Cước năm 2026

Sáng 3/4 (tức 16/2 Âm lịch), UBND phường Sầm Sơn, tỉnh Thanh Hóa tổ chức lễ hội Cầu phúc tại khu Di tích lích lịch sử - văn hóa đền Độc Cước.
Giải đi bộ ba thế hệ Green Family Walk: Tuổi vàng, tuổi trẻ và tuổi thơ chung nhịp bước tại Vinhomes Green Paradise

Giải đi bộ ba thế hệ Green Family Walk: Tuổi vàng, tuổi trẻ và tuổi thơ chung nhịp bước tại Vinhomes Green Paradise

Ngày 19/4 tới, giải đi bộ Green Family Walk sẽ chính thức diễn ra tại Cần Giờ (TP.HCM). Trên cung đường chạm biển kết hợp với chuỗi hoạt động trải nghiệm phong phú, các gia đình có cơ hội gắn kết và cảm nhận tương lai hạnh phúc bên tổ ấm tại siêu đô thị Vinhomes Green Paradise.
Hải Phòng: Đẩy nhanh hoàn thiện đề án trở thành thành phố Âm nhạc và phát triển Bóng đá

Hải Phòng: Đẩy nhanh hoàn thiện đề án trở thành thành phố Âm nhạc và phát triển Bóng đá

Hải Phòng đang khẩn trương hoàn thiện hai đề án lớn về phát triển âm nhạc và bóng đá, hướng tới mục tiêu xây dựng đô thị giàu bản sắc văn hóa, đồng thời nâng tầm thể thao thành tích cao, tạo động lực mới cho phát triển kinh tế - xã hội trong giai đoạn tới.
Man City lần thứ 9 vô địch cúp Liên đoàn Anh

Man City lần thứ 9 vô địch cúp Liên đoàn Anh

Manchester City đã trở thành nhà vô địch Cúp Liên đoàn Anh (Carabao Cup) mùa giải 2025-2026 sau chiến thắng 2-0 trước Arsenal ở trận chung kết diễn ra rạng sáng 23/3, nhờ cú đúp của Nico O'Reilly trong hiệp 2.
Ngược sóng

Ngược sóng

Biển chiều nay lạ lắm... Những con sóng bạc đầu không còn vỗ về bờ cát hiền hòa như mọi khi mà cứ chồm lên như muốn đập tan, nghiền nát một nỗi niềm u uất nào đó đang âm ỉ cháy dưới đáy tầng sâu thẳm.
Mối hàn của thời gian

Mối hàn của thời gian

Ông Lâm đã ngoài sáu mươi, cái tuổi lẽ ra phải được thảnh thơi thì ông vẫn bầu bạn với lửa và sắt. Cả một đời bấm máy hàn, đôi tay ông giờ đây chi chít những dấu vết thời gian, nham nhở như những đường hàn lỗi.
Thư viện di động diệu kì

Thư viện di động diệu kì

Ở làng Tân Lập, có một âm thanh còn thân thuộc hơn cả tiếng loa phường hay tiếng chổi tre xào xạc trên sân mỗi buổi chiều tà. Đó là tiếng chuông xe đạp “leng keng” của ông Lâm. Tiếng chuông ấy như một lời chào sớm, len qua những giậu dâm bụt, băng qua những nếp nhà lợp ngói đỏ và bãi cỏ sau làng, để rồi dừng lại thật êm dưới gốc bàng già nua trước quán nước đầu đình.
Cảm ơn chú nhé!

Cảm ơn chú nhé!

Nhân ngày sinh nhật sếp, hắn xách lễ đến nhà mừng sếp. Ra mở cửa là vợ sếp. Nhìn hắn một lúc rồi buột miệng:
Concert của siêu sao G-DRAGON thăng hoa giữa đại dương ánh sáng Ocean City

Concert của siêu sao G-DRAGON thăng hoa giữa đại dương ánh sáng Ocean City

Tối 8 và 9/11, Ocean City gần như “nổ tung” với concert G-DRAGON 2025 WORLD TOUR [Übermensch] IN HANOI, presented by VPBank; sự kiện do 8Wonder tổ chức đã đón gần 100.000 khán giả trong nước và quốc tế. Từ những bản hit huyền thoại cho đến những chia sẻ đầy xúc động, “ông hoàng Kpop” đã mang đến những màn trình diễn mãn nhãn, thăng hoa và tràn năng lượng.
Ocean City "bùng nổ" trước giờ G: Fan Việt và quốc tế cuồng nhiệt đổ về, tạo nên trải nghiệm âm nhạc hiếm có

Ocean City "bùng nổ" trước giờ G: Fan Việt và quốc tế cuồng nhiệt đổ về, tạo nên trải nghiệm âm nhạc hiếm có

Chỉ còn vài tiếng trước giờ concert G-DRAGON 2025 WORLD TOUR [Übermensch] IN HANOI, presented by VPBank chính thức lên đèn, 8Wonder Ocean City đang trở thành tâm điểm sôi động nhất Hà Nội. Dòng người đổ về mỗi lúc một đông, khắp nơi đều tràn ngập sắc màu,
Phiên bản di động