Chợ quê vắng bóng người quê

Chợ quê là nơi gặp gỡ, giao lưu, trao đổi mua bán của người dân từ nhiều đời nay thì vài năm gần đây đã trở nên vắng vẻ. Đó là cảm nhận chung của tất cả mọi người ở những miền quê...

Kí ức chợ xưa

“Mười ngàn đồng ba quả bí dài, bảy ngàn bốn quả mướp, hai ngàn đồng mớ rau… giá cả gì mà thương quá trời luôn!”. Đó là chuyện mua bán ở chợ quê, huyện Chợ Mới, tỉnh An Giang của mấy bà, mấy cô. Chị Thoa kể, đi chợ gặp hàng gánh, hàng bưng của các má, các thím lượm ở ao vườn thường rẻ và dễ mua. Lâu lâu họ đi bán một hôm rồi vắng nhiều ngày. Họ ra chợ có gì bán nấy, không mua đi bán lại nên không tính lỗ lãi mà chỉ tính đồng trầu, đồng thuốc, đồng mắm muối…

Nhớ lại ngày trước, nhà tôi có mấy cây mít sai quả chi chít từ gốc lên tới thân cây. Mùa mít chín mẹ gồng gánh quãng đường hơn một cây số ra chợ. Mấy bà hàng xén, hàng vàng mã, hàng bánh kẹo, thuốc lá biết mít ngon bảo nhau xô đến, mỗi người giữ một quả, có khi tranh nhau chí chóe. Người đến trễ không mua được còn tiếc rẻ trách cứ người bán. Chợ dù vắng, dù đông cũng chỉ họp buổi sáng vào phiên ngày mùng 5, mùng 10, 15… âm lịch. Đến cổng chợ là cảm nhận được không khí nhộn nhịp mua bán từ dãy hàng quần áo đến tạp hóa, hàng rau, hàng đậu… đặc biệt vào ngày lễ, ngày tết hàng gà vịt, hàng thịt lợn, hàng tôm cá bao giờ cũng nhộn nhịp hơn…

cho que vang bong nguoi que
Chỉ những chợ miền núi cao duy trì lượng người vào chợ (chợ Mường Tè, Lai Châu)

Còn ở dãy hàng bánh, bún các loại phải đến gần trưa mới đông. Khi đó người mua kẻ bán mới có thời gian để xà vào thưởng thức các món bánh trái, quà vặt. Rồi khi đó cũng là lúc có thời gian để người ta nói chuyện vui, chuyện buồn, chuyện nhà cửa, chuyện chồng con…

Bức tranh chợ quê mang nhiều ý nghĩa về kinh tế và và giá trị văn hóa, tinh thần, cứ ngân nga mãi trong kí ức của mỗi người. Nhưng chợ quê hôm nay đã đổi thay nhiều.

Chợ dần thưa vắng

Cuộc sống hiện tại với các tiện nghi xe máy, tủ lạnh, smartphone... chợ dần thưa thớt và tĩnh lặng hơn mặc dù nhu cầu giao lưu, mua bán tăng nhiều.

Cô Tri, giáo viên sống ở thị trấn Tiên Phước (huyện Tiên Phước, Quảng Nam), cho hay: “Vài năm nay, mỗi khi có hai cô con gái từ Thành phố Hồ Chí Minh về, ba mẹ con mới rủ nhau đi chợ. Chủ yếu để chiều lòng hai cô con gái muốn đến chợ quê, mua vài thứ chỉ chợ quê mới có”.

Tìm hiểu lí do khiến nhiều người ngại vô chợ? Chị Yến, sinh sống ở thị trấn Bến Sung huyện Như Thanh, tỉnh Thanh Hóa, cho rằng: “Cái đó không quan trọng. Mà ra chợ toàn gặp người quen bán hàng. Mua rau ở hàng cô này, cô khác cũng chào mua rau. Họ thấy mình mua bí thì chào mua mướp, thấy mình mua chanh thì chào mua thêm gừng. Thành thử, cứ nể rồi mua. Tốt hơn hết, để không mất lòng ai là không đến chợ nữa”.

cho que vang bong nguoi que
Người mua lẻ đã thưa vắng trong các chợ quê (chợ Gạo, tỉnh Tiền Giang)

Vậy, sinh hoạt hằng ngày dựa vào đâu khi mà hệ thống cửa hàng tiện ích bán lẻ, siêu thị nhỏ chưa vươn đến các thị trấn? Câu trả lời của những người tiêu dùng là họ mua từ các cửa hàng tạp hóa. Ở đó không những chỉ có mì tôm, thuốc lá, bia rượu mà còn có rau cùng các loại thực phẩm, nghêu, cá tôm, thịt lợn... trái cây tươi.

Vào những ngày Rằm, mùng Một các tạp hóa còn bán hoa tươi, như hoa hồng, hoa cúc, hoa đồng tiền. Như vậy, sự cung ứng đã chuyển dịch từ chợ sang cửa hàng. Nhiều người thấy giá mua ở chợ cũng giống như giá ở cửa hàng. Họ lại nghĩ, thịt cá ở cửa hàng được để trong tủ đông lạnh bảo đảm vệ sinh, cần mua gì, có thể nhắn tin, gọi điện cho một người, không phải chạy qua nhiều hàng mất thì giờ.

Anh Nguyễn Hữu Huân quản lí chợ Chuối, huyện Nông Cống, Thanh Hóa, cho biết: “Tôi có cảm nhận rằng, bây giờ người đi chợ không còn đông đúc như xưa bởi có nhiều sự chọn lựa. Hơn nữa vào chợ phải gửi xe, nên họ ngại không đến chợ mỗi sáng, mỗi chiều”.

Chủ sạp kiêm “síp-pơ”

“Trăm người bán, vạn người người mua”, đó là câu nói xưa khi mọi sự mua bán, trao đổi hầu như chỉ diễn ra ở chợ. Trước đây, tại những nơi gần chợ mới có dăm bảy tiệm tạp hóa trong phố huyện. Đến nay, “trăm người bán” đã tăng lên, như bán hàng online “síp” tận nhà, các cửa hàng tiện ích có điều hòa nhiệt độ, vào cho mát, ngắm rồi mua. “Vạn người mua” không giảm nhưng đã phân hóa, cô Nguyễn Thị Hương ở thị trấn Chí Thạnh (huyện Tuy An, tỉnh Phú Yên), cho biết: “Tôi nghĩ rằng, nhà ai cũng có tủ lạnh cất trữ đồ ăn. Không phải nấu kĩ, kho khô như bố mẹ tôi trước đây từng làm. Cho nên chuyện đi chợ chỉ là đôi khi mình có việc, ví như họp mặt, giỗ chạp, gặp gỡ”.

Nếu trước đây, nhà nông nuôi con lợn rồi thịt, ăn một nửa, một nửa gánh ra chợ bán, nay chuyện đó đã không tồn tại. Đối tượng đi chợ bán hàng đã trở nên chuyên nghiệp, từ hàng rau, hàng thịt. “Với cách thức buôn bán ở chợ như hôm nay, những người dân tự trồng rau, tự mang rau chợ bán đã không còn phù hợp”, chị Liên bán thịt heo ở chợ Điện Dương, Điện Bàn, Quảng Nam, cho biết.

Với một ngôi chợ đã có trên 300 năm, chợ Gạo (Tiền Giang), nơi xe tải cập bãi, thuyền ghe cập bờ, người mua lẻ, người mua buôn tấp nập từ sáng đến tối. Nay cũng vắng người, chị Chuyền bán gạo cho biết: “Thấy vắng vậy mà chúng tôi vẫn bán tốt. Bán cho các võ lãi, tắc ráng... họ mua ở đây, rồi chạy vô trong ruộng rẫy, bán cho bà con”. Hai vợ chồng anh Du bán thịt bò, thịt lợn ở chợ Ấm Thượng (huyện Hạ Hòa, tỉnh Phú Thọ), kể rằng: “Khách mua hàng qua zalo, tin nhắn nên đứng ở chợ cân đo, tính tiền là vợ tôi. Còn tôi, giống như một síp - pơ. Đôi khi khách còn nhờ mua thêm rau, củ, quả... Mình “đi chợ” luôn cho khách. Vui thôi!”.

Anh Nguyễn Hữu Huân, quản lí chợ Chuối (huyện Nông Cống, tỉnh Thanh Hóa), cho biết: “Thực tế, chợ bây giờ chỉ có người lạ đi mua thôi. Vì họ mới đến đây theo công trình, chưa quen tên, biết mặt người bán hàng. Sau đó, những người bán hàng sẽ đem thực phẩm đến tận công trường cho họ”. Thu nhập của đối tượng nào trong chợ sẽ bị giảm đi? Chị Nguyễn Dung, quản lí chợ Tiên Phước (tỉnh Quảng Nam), cho biết: “Đó là những người trông xe. Họ chỉ có thu nhập tốt vào những ngày gần Tết nguyên đán”.

Ninh Nguyễn

Tin liên quan

Cùng chuyên mục

vua moi khoi dong da phai cach li

Vừa mới khởi động đã phải… cách li!

Cứ nghĩ dịch bệnh COVID-19 được kiểm soát, phố cổ sẽ bắt đầu cho một trạng thái “bình thường mới” đầy hứa hẹn nhưng có ai ngờ đâu, sát bên mình, thành phố Đà Nẵng lại là tâm dịch!...
lam the nao de tro thanh nguoi phu nu quyen ru

Làm thế nào để trở thành người phụ nữ quyến rũ?

Quyến rũ là bí quyết giúp bạn luôn thu hút trong mắt người khác, đặc biệt là phái mạnh.
co dau huy hon khi biet su that ve bo cua chu re

Cô dâu hủy hôn khi biết sự thật về bố của chú rể

Tôi hoảng sợ hủy hôn khi biết người bố xa cách nhiều năm của Huy là người từng bao nuôi mình. 
met moi vi bi gia dinh nha chong dat dieu noi xau

Mệt mỏi vì bị gia đình nhà chồng đặt điều nói xấu

Tôi không biết phải làm gì để anh chị chồng tôi bớt đặt điều nói xấu tôi, thực sự nhiều khi tôi cảm thấy rất ấm ức mà vẫn phải cố gắng chịu đựng.
thap thoang dang chieu

Thấp thoáng dáng chiều…

Đã lâu, em không về bên anh. Để được nghe tiếng ghi ta réo rắt, những ngón tay đan trên cung đàn thoăn thoắt theo điệu nhạc du dương.

Tin khác

Dược phẩm Tâm Bình với tháng 7 nghĩa tình

duoc pham tam binh voi thang 7 nghia tinh
Tháng 7 - tháng của sự tri ân, tháng để nhắc nhớ mọi người dân Việt Nam hướng về các thương - bệnh binh, thân nhân liệt sĩ và người có công trên mọi miền Tổ quốc.

Tảo tần nghề nấu xu xoa

tao tan nghe nau xu xoa
Không biết món xu xoa có từ khi nào nhưng ở làng Triêm Đông (phường Điện Phương, thị xã Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam) - nơi có nhiều NCT gắn bó với nghề từ nhỏ. Xu xoa của Triêm Đông từ lâu trở thành món ăn dân dã hấp dẫn người phố thị…

5 năm quần quật ở xứ người, ngày về mới phát hiện ‘nuôi con tu hú’

5 nam quan quat o xu nguoi ngay ve moi phat hien nuoi con tu hu
Trong khi tôi lăn lộn làm việc, kiếm tiền gửi về quê cho gia đình, thì ở nhà vợ tôi "qua lại" với người khác. Đau lòng hơn, đứa con tôi hết mực yêu thương cũng không cùng huyết thống với tôi. 

Mẹ chồng khó dễ với con dâu, con trai đòi bỏ vợ và cái kết không bất ngờ

me chong kho de voi con dau con trai doi bo vo va cai ket khong bat ngo
Tôi vừa đi làm về, mẹ đã đón ngay tôi ở cổng. Nhìn dáng vẻ mẹ tôi là biết, chắc lại có chuyện rồi.

Cẩn trọng khi lắp camera giám sát trong nhà

can trong khi lap camera giam sat trong nha
Lắp đặt camera giám sát trong nhà giúp gia chủ dễ dàng theo dõi những việc đã xảy ra. Tuy nhiên, việc mắc những sai lầm khi sử dụng camera có thể làm rò rỉ những hình ảnh riêng tư.

Tỉnh Thanh Hóa: Đại hạn khiến hàng ngàn héc-ta lúa Hè Thu nguy cơ mất trắng

tinh thanh hoa dai han khien hang ngan hec ta lua he thu nguy co mat trang
Sản xuất nông nghiệp ở tỉnh Thanh Hóa đang trải qua một mùa tồi tệ nhất trong vòng 10 năm trở lại đây. Nắng nóng kéo dài suốt hai tháng qua, khiến hàng trăm hồ đập chứa nước rơi xuống mực nước chết, hàng ngàn héc-ta lúa vụ Hè thu bị hạn hán nghiêm trọng.
Xem thêm
co dau huy hon khi biet su that ve bo cua chu re

Cô dâu hủy hôn khi biết sự thật về bố của chú rể

Tôi hoảng sợ hủy hôn khi biết người bố xa cách nhiều năm của Huy là người từng bao nuôi mình. 
met moi vi bi gia dinh nha chong dat dieu noi xau

Mệt mỏi vì bị gia đình nhà chồng đặt điều nói xấu

Tôi không biết phải làm gì để anh chị chồng tôi bớt đặt điều nói xấu tôi, thực sự nhiều khi tôi cảm thấy rất ấm ức mà vẫn phải ...
thap thoang dang chieu

Thấp thoáng dáng chiều…

Đã lâu, em không về bên anh. Để được nghe tiếng ghi ta réo rắt, những ngón tay đan trên cung đàn thoăn thoắt theo điệu nhạc du dương.
noi long nguoi theo con len pho

Nỗi lòng người theo con lên phố

Sau mấy chục năm làm công chức ăn dè tiết kiệm, ông bà Tâm cũng xây được ngôi nhà hai tầng khá khang trang giữa làng quê. Ông bà nghỉ ...
o sin khong luong

"Ô sin" không lương

"Trời ơi! Bà trông cháu thế nào mà để con sưng vêu trán thế này. Con có đau không? Vào đây mẹ xem!".
roi pho ve que

Rời phố về quê

Thế là sau gần 40 năm trở thành người phố, bây giờ họ lại từ phố về quê, không phải ai cũng có quyết định như vợ chồng ông Chiến, ...
huyen gia lam tp ha noi mot gia dinh ngheo chong chet vi tngt can duoc giup do

Huyện Gia Lâm, TP Hà Nội: Một gia đình nghèo, chồng chết vì TNGT cần được giúp đỡ

Chúng tôi không khỏi xót xa khi chứng kiến cảnh người vợ trẻ cùng các con nhỏ 8 tuổi, Nguyễn Thiện Minh (sinh năm 2012) và Nguyễn Hoài An (sinh ...
quy tu thien hang huu cong ty cp dai nam binh duong dieu dong 2 xe cho nuoc va tang 10000 can nhua cho dong bao ben tre

Quỹ từ thiện Hằng Hữu, Công ty CP Đại Nam (Bình Dương): Điều động 2 xe chở nước và tặng 10.000 can nhựa cho đồng bào Bến Tre

Qua thông tin báo chí biết được tỉnh Bến Tre đang đối mặt với hạn hán và xâm nhập mặn nặng nề. Ông Huỳnh Uy Dũng, Chủ tịch Hội đồng ...
gieo hanh phuc cho tre bat hanh

“Gieo” hạnh phúc cho trẻ bất hạnh

Khi hoa dã quỳ vàng rực tựa mặt trời đầy quyến rũ báo hiệu mùa Xuân đang đến rất gần đến, cũng là lúc sơ Ngô Thị Mỹ cùng các ...
lam the nao de tro thanh nguoi phu nu quyen ru

Làm thế nào để trở thành người phụ nữ quyến rũ?

Quyến rũ là bí quyết giúp bạn luôn thu hút trong mắt người khác, đặc biệt là phái mạnh.
da nang sang tinh yeu thuong trong mua dich

Đà Nẵng: Sáng tình yêu thương trong mùa dịch

Những ngày qua, nhiều đơn vị, cá nhân đã kịp thời hỗ trợ lực lượng làm nhiệm vụ trên tuyến đầu chống dịch, các bệnh viện bị phong tỏa và ...
dac sac tao hinh tren giay

Đặc sắc tạo hình trên giấy

Không chỉ dùng giấy để ghi chép sự kiện trong đời sống xã hội, từ xa xưa con người còn dùng giấy để vẽ lên nhiều bức họa xinh đẹp.
Phiên bản di động