Nghệ nhân già kể chuyện làng qua sắc màu thổ cẩm

Văn hóa - Thể thao 07/03/2025 10:56
Ghe máy dừng lại một mảnh đất rộng chừng 100m2, ông Dân đưa khách lên bờ để thư giãn. Nhưng không, theo tay ông chỉ, mọi người nhìn thấy một vật rừng nhô lên sau trảng cỏ. Từ ngọn các cành cao xuống thân cây, treo lủng lẳng những túi đen, trông rất lạ…
Ông Dân cho biết, đó là vườn dơi quạ, mỗi con nặng tới 1kg. chúng sống trên diện tích 15ha tràm đặc dụng. Đây là nơi có mật độ rơi đậm đặc nhất; địa điểm thâm sơn yên tĩnh, không có tiếng động làm ảnh hưởng đến giấc ngủ treo mình của nó. Ban đêm đi kiếm ăn; ban ngày về treo mình ngủ. Có con một chân quặp vào cành cây, buông mình lủng lẳng trong không gian. Có con khép hai cánh lại, thân mình như cái bị màu đen. Có con dang hai cánh để ngủ…
![]() |
Vườn Quốc gia U Minh Thượng. |
Đàn dơi quạ đến định cư ở U Minh Thượng từ lâu và không ai biết nó từ đâu đến. Hiện nay, dơi quạ ở đây được bảo vệ, cấm săn bắt. Ngoài ra, những vườn chim nằm rải rác khắp nơi, thường gọi là sân chim.
Những ngày tham quan Vườn Quốc gia U Minh Thượng, du khách còn nhận biết một điều bí mật. Ông Mười Đởm, Giám đốc Vườn Quốc gia cho biết: Năm 2002, xảy ra vụ cháy rừng, trong đó có 2300ha tràm, song không cần trông lại mà cây vẫn lên xanh tốt như hiện nay. Ông lí giải: Quả tràm nhỏ, vỏ rất cứng, trong chứa nhiều hạt như hạt vừng; gặp trời nắng, nhiệt độ cao, quả tràm nổ tung, hạt vung vãi khắp nơi, rồi lại mọc lên tươi tốt trên lớp than mùn màu mỡ, nhưng phải giữ độ ẩm cho rừng để chống cháy…
Ghe máy về đến trụ sở Vườn Quốc gia thì trời đã sang chiều. Cảnh hoang sơ mênh mông, vắng lặng, khiến mọi người nghĩ về công lao của những nhân viên canh giữ rừng. Các anh đã sống ở đây quá nhiều năm tháng để lá phổi của đất nước ở tít tận miền Nam (Kiên Giang) mãi mãi xanh tươi. Nhà thơ Bùi Bá đã viết: “Hồn Tổ quốc ngự giữa rừng sâu thẳm/ Rừng điêu tàn là Tổ quốc suy vong!”.
Các anh ở đây đang giữ “Hồn Tổ quốc”, sao mà thân thương quá! Du khách hỏi vấn đề gì, các anh đều vồn vã trả lời cặn kẽ như những người thân ở xa về, người anh em lâu ngày mới gặp lại nhau…
Tối hôm đó, ở trụ sở Vườn Quốc gia, chủ chiêu đãi khách bữa cơm rượu có cá lóc, cá rô rừng U Minh nướng, nấu canh chua ngọt thơm phức. Mọi người đều tấm tắc khen, cho rằng chưa bao giờ được ăn những con cá lóc, cá rô ngon như vậy…
Miếng ngon nhớ lắm! Nhớ và biết ơn các anh, những cán bộ, công nhân viên cả đời ở đây để cống hiến “Canh hồn Tổ quốc”.