Chợ hoa chiều ba mươi Tết

Chợ hoa chiều 30 Tết, những dãy mai chở từ miền Trung vào, đủ loại, mai nhảo, mai cúc, mai hương, thân cành uốn đủ thế, mai đỗ, chỉ thiên, thế quỳ, thế lộng phong, nụ bám đầy cành, hứa hẹn sẽ nở bung vào sáng mùng 1 Tết, để chủ nhân đón một năm mới nhiều tài lộc.
Chợ hoa chiều ba mươi Tết
Chợ hoa chiều 30 Tết. Tác giả Nguyễn Bá Trình

Tại chợ hoa Gò Mối chiều 30 Tết, đã gần hết ngày 30 Tết mà hai vợ chồng người bán hoa vẫn chưa bán được chậu nào đáng giá. Tính ra từ sáng đến giờ anh chị có bán được vài chậu cúc kim, vài chậu bông thọ và mấy chậu hoa sống đời. Những thứ đó thì đáng giá bao nhiêu đâu, mỗi chậu được giá nhất cũng chỉ 5-6 chục ngàn đồng. Chị Thanh đếm số tiền thu được từ sáng đến giờ rồi nói với anh Tâm chồng chị: Mới được hai trăm ba chục ngàn thôi anh à. Người chồng làm thinh không nói gì. Sau đó anh lầm bầm: Mới bằng giá của nửa chậu cúc, rồi anh lại nói một mình: Sang năm có chết đói cũng chẳng thèm theo cái nghề này nữa. Dù chồng nói nhỏ cốt chỉ để mình nghe nhưng chị Thanh cũng vẫn nghe được. Chị nói với chồng:

- Không trồng hoa bán dịp Tết thì biết làm gì cho có tiền anh! Đầu năm tới tối chỉ chờ vào mấy ngày nầy để trang trải. Bây giờ thì người chồng mới nói to tiếng: Trang trải, trang trải cái con khỉ, bán từ sáng đến giờ mà đã đủ tiền chuyên chở chưa? Nói chi đến tiền chậu tiền phân bón thuốc sâu, công chăm sóc, che chắn, đậy đằn. Cả ba bốn tháng trời chứ ít đâu.

Người vợ vẫn kiên nhẫn: Từ đây đến mười một giờ đêm còn cả năm sáu tiếng nữa. Bây giờ người ta thường mua hoa vào giờ gần giao thừa anh à. Biết đâu đến đó mình lại bán hết thì sao. Có bán đổ bán tháo cũng được vài triệu.

Người chồng lắc đầu: Bọn họ chờ đến giờ đó để hốt hoa về chơi chứ mua bán gì. Người vợ làm thinh. Chị nhìn rừng hoa Tết ở khu chợ hoa. Không phải chỉ riêng hoa của vợ chồng chị bị ế mà cả khu chợ từ sáng đến giờ chẳng ai bán được chậu nào đáng kể.

Cả chợ hoa gần như y nguyên, những dãy mai chở từ miền Trung vào, đủ loại, mai nhảo, mai cúc, mai hương, thân cành uốn éo đủ thế, mai đỗ, chỉ thiên, thế quỳ, thế lộng phong, nụ bám đầy cành, hứa hẹn sẽ nở bung vào sáng mùng một Tết để chủ nhân đón một năm mới nhiều tài lộc.

Rồi ôi thôi cúc là cúc: Cúc đại đóa, cúc kim, rồi cát tường, rồi hướng dương, vạn tho, v.v. có cả những cành đào, đào phai, hồng thắm mang từ miền Bắc vào. Tất cả như cố thi nhau tỏa hương sắc, khoe hình dáng để mời mọc người mua. Tất nhiên chúng đã chinh phục được óc thẩm mỹ và sở thích chơi hoa của người mua.

Số người đến xem càng về chiều càng đông, trẻ có, già có, nam thanh nữ tú đủ. Họ trầm trồ chỉ chỏ, khen ngợi.

Nhưng ai hỏi giá xong rồi cũng bỏ đi không trả một tiếng. Lớp trẻ choi choi thì xen vào giữa đám hoa để chụp hình. Những cô gái uốn éo, mỉm cười, làm dáng bên những cành hoa xinh đẹp.

-Cô ơi, cô ơi khéo cả gãy cành hoa đấy!

Nhiều lần chị Thanh phải la lên khi một cô gái vin sát một cành hoa xuống để người yêu chụp hình. Chụp xong cô gái bỏ đi không hề cảm ơn một tiếng.

Thôi thế cũng may, chị Thanh nghĩ. Nếu lỡ cô ta làm gãy cái cành mai kia thì sao. Chỉ gãy một cành nhỏ thì chậu mai xem như bỏ. Nếu có đôi co thì cô ta sẽ bảo:

-Chỉ gãy một cành nhỏ xíu như thế nầy mà đòi đền cả chậu. Cô ta sẽ mắng mình là đồ tham, đồ ăn vạ.

Đã xẩy ra trường hợp như vậy rồi chứ không đâu!

Trời đã bắt đầu tối, nhiều người câu điện ra để bán cho tới trước phút giao thừa. Chị Thanh bán thêm được hai chậu cúc kim nữa. Chợt một người đàn ông ăn mặc sang trọng đẩy chiếc SH láng cóng tiến gần đến khu hoa của chị. Anh ta đứng trước một chậu cúc đại đóa thuộc thuộc loại hoa chiến của chị.

Chị Thanh vui mừng đon đả:

-Mua đi anh. Chậu cúc ấy đẹp nhất rồi đấy. Đặt trong phòng khách vào ngày Tết thì hết ý.

-Bao nhiêu?

Chị Thanh nghĩ bây giờ mà đòi giá cho đúng với giá trị của chậu hoa thì sợ khách có thể không mua.

Chị nghĩ đến chiếc laptop mà vợ chồng chị hứa sẽ mua cho con trai sau khi bán hoa trong dịp Tết nầy. Con trai chị học đại học năm thứ ba, nó ước ao có một cái máy tính trong thời gian thực tập. Nó chỉ nói chuyện với cha mẹ trong một dịp về nghỉ hè vậy thôi, không dám xin vì biết cha mẹ đâu có tiền. Chị hỏi giá thì con trai bảo loại kha khá là năm triệu. Có một loại rẻ hơn chỉ ba triệu nhưng không đủ chức năng. Đủ chức năng là sao thì chị không biết nhưng nghe chiếc máy giá năm triệu mà giúp được việc học cho con là chị quyết tâm mua rồi. Không biết mùa hoa năm nay thì sao, nhưng nếu bán được như mấy mùa hoa trước thì chị mua được. Về sau người chơi hoa dịp Tết lại chơi trò ép giá. Cứ đợi đến gần giao thừa mới đi mua hoa. Họ biết đến giờ phút đó mà người bán hoa không chịu bán thì chỉ có việc đổ ra mà mang chậu không về. Thành thử người bán hoa đành bán với giá rẻ mạt cho đủ tiền chậu thôi. Không biết năm nay sao nhưng vợ chồng chị đã hứa với con trai rồi. Nếu có thiếu nhiều ít gì đó thì vay mượn thêm.

Nghĩ vậy chị Thanh đã hạ giá chậu cúc xuống còn một nửa giá bình thường. Chị nói thật:

-Nói để anh mua được, chứ giờ nầy mà không bán thì tụi tui cũng không giữ lại làm gì nữa. Như bình thường chậu nầy có giá năm trăm, giờ tui bán cho anh hai trăm rưỡi, về chưng ba ngày Tét cho vui.

-Tới hai trăm rưỡi? Đắt thế!

-Trời! Còn đắt nữa. Vậy thì anh trả bao nhiêu?

-Bảy chục.

Chị Thanh như nghe không rõ, hỏi lại:

-Anh nói bao nhiêu?

-Bảy chục ngàn.

-Trời! Chậu hoa vậy mà trả bảy chục ngàn.

-Vậy thì tám chục. Bán đi tôi cho xe chở về.

-Không được anh ơi. Anh nhổ một cây hoa dại về đây tiền công chăm sóc cho nó sống cũng bảy tám chục ngàn rồi. Huống hồ là một chậu cúc. Anh trả thêm đi.

-Vậy thì thêm mười ngàn nữa. Chín chục đấy. Không bán thì thôi.

-Thôi anh cho tôi một trăm, lấy tiền chậu và tiền phân lại. Tiền công chăm bón tôi không tính.

Người đàn ông lắc đầu. Bỗng chị Thanh nghe chồng gào lên:

-Đi chỗ khác mà trả.

Và chị đã không ngăn kịp chồng, anh Tâm chạy đến chậu cúc dùng hết sức đá mạnh vào chậu hoa. Chiếc chậu vỡ toang, những nhánh cúc tung tóe khắp mặt đất.

Người đàn ông giật mình thụt lùi nói:

-Không bán thì thôi làm gì dữ vậy? Nói xong người đàn ông dắt chiếc SH sang hàng hoa khác.

Anh Tâm hình như chưa nguôi cơn bức xúc, anh định đến đá vào mấy chậu cúc khác nhưng chị Thanh đã chạỵ đến kịp chận anh lại và nói như van:

-Thôi anh ơi. Người ta không mua thì thôi tức làm chi. Cứ để đó, bán được chừng nào thì bán.

Anh Tâm vẫn chưa hết tức:

-Chơi hoa vậy thì đừng chơi. Ai bỏ công sức tiền của ra cho mình chơi. Làm gì cũng phải biết xót mồ hôi nước mắt của người khác chứ. Thôi đổ hết ra, chở mấy cái chậu về. Ai cần thì cho họ, từ nay có đói tôi cũng không trồng hoa nữa.

Anh bán hoa bên cạnh nói vói sang:

-Anh Tâm ơi, chậu nào xấu thì bỏ đi, chậu nào tốt thì mang sang quận Năm bán, còn đến bốn tiếng nữa, bán vài chậu gỡ gạc đừng bỏ đi mà phí.

Nghĩ đến chiếc laptop của con chị Thanh không đành đoạn đổ hết mà về. Chị nói với chồng:

-Đúng đấy anh ạ, qua bên ấy không chừng lại bán được vài chậu đấy. Chỉ cần bán được bốn năm chậu là đủ rồi.

Chị Thanh nói đủ rồi là chị đang nghĩ đến chuyện mua chiếc máy tính loại rẻ cho con. Anh Tâm nói:

-Làm cả năm mà bán được bốn năm chậu hoa em bảo thế là đủ rồi. Đủ là đủ làm sao?

-Không đủ thì mình mượn thêm một ít để mua chiếc máy cho con. Còn hơn là bỏ hết mà về bây giờ sao?

Người chồng đang lưỡng lự thì chợt một bà già bước đền bà lom khom nhặt những cành hoa cúc rơi vãi chung quanh chiếc chậu vỡ. Tâm nói:

-Bà thích chậu nào thì đến bưng một chậu về chơi mấy ngày Tết cho vui. Nhặt mấy cành hoa gãy đó làm gì.

Tâm vừa nói vừa chỉ vào cụm những chậu cúc rực rỡ thuộc nhóm hoa chiến của mình.

Bà già ngỡ người bán hoa nói kháy mình. Bà vội phân trần:

-Không. Tôi chỉ nhặt những nhánh gãy thôi. Về nhà cắt đi rồi cắm trên bàn mấy ngày Tết cho vui. Nếu anh không cho thì thôi.

Chị Thanh biết bà già hiểu nhầm nên nói:

-Không phải đâu. Anh ấy cho bà thực đấy. Bà thích chậu nào thì bưng về chưng Tết.

Nghĩ ra bà già sức đâu mà khiêng chậu hoa về nhà, chị Thanh lại nói:

-Thôi để cháu bứng nó ra khỏi chậu, chỉ giữ một ít đất dưới gốc cho rễ bám thôi. Về nhà bà tìm cái chậu khác trồng vào. Nó tươi ít nhất cũng hết mấy ngày Tết.

Nói xong Thanh đến chọn một chậu đẹp nhất moi đất trong chậu ra. Bà già bấy giờ mới biết vợ chồng người bán hoa cho mình chậu hoa thực sự. Bà vội chỉ vào mấy chậu hoa xấu hơn và nói:

-Nói vậy thì cho tôi chậu nầy cũng được. Mấy chậu kia đẹp lắm để cô bán mà kiếm ít tiền. Tôi không dám xin chậu hoa lớn ấy đâu.

Chị Thanh đến chậu hoa bà già chỉ, moi đất nhổ cây ra, rồi chị lấy cái bì nilon túm dứới gốc để giữ một ít đất lại.

Nhìn chậu hoa cúc vàng rực rỡ, hoa nở vun tròn như một mâm vàng ròng, lòng bà rộn lên một niềm vui. Cả đời bà chưa bao giờ bà dám bỏ tiền ra mua một chậu hoa để chơi mấy ngày Tết như vậy. Bà già lần trong cái đãy vải ra mấy tờ tiền lẻ.

Thấy vậy chị Thanh nói:

-Đã nói là biếu bà rồi còn lấy tiền ra làm gì. Bà cất đi mà tiêu Tết.

Bà run run cầm nắm tiền đưa ra trước mặt Tâm và nói:

-Già chỉ còn năm ngàn, số tiền không đáng là bao nhiêu, nhưng cậu phải cầm lấy cho già nầy yên lòng. Đây chỉ là sự tỏ lòng quý trọng công sức lao động của vợ chồng cậu mà thôi.

Nói xong bà nhét nắm tiền lẻ vào tay chị Thanh.

Bà già ôm bó hoa cúc ra về. Bà chợt hân hoan khi nghĩ rằng những đóa cúc rực rỡ cùng với thời gian sắp mang đến trao tặng bà mùa xuân thứ tám mươi của đời mình, với tấm lòng biết ơn cuộc sống.

Nguyễn Bá Trình

Tin liên quan

Tin khác

Lì xì ngày một... “lợi thì”!

Lì xì ngày một... “lợi thì”!
Lì xì theo tiếng Trung Quốc là phiên âm của từ “lợi thì” có nghĩa là được lợi, được tiền, được may mắn.

Bảo đảm an toàn giao thông để mọi người vui Xuân, đón Tết

Bảo đảm an toàn giao thông để mọi người vui Xuân, đón Tết
Theo số liệu của cơ quan chức năng, năm 2024, cả nước xảy ra gần 23.000 vụ tai nạn giao thông (TNGT), làm chết gần 11.000 người, bị thương hơn 17.000 người. So với năm 2023, số vụ TNGT giảm hơn 15%, số người chết do TNGT giảm hơn 15% và số người bị thương giảm gần 9%.

Lại đề xuất miễn học phí

Lại đề xuất miễn học phí
Bộ Y tế vừa đề xuất Chính phủ nghiên cứu hỗ trợ 100% học phí, cấp sinh hoạt phí cho sinh viên ngành Y như với ngành Sư phạm.

Cái ác mai phục!

Cái ác mai phục!
Mấy ngày cuối năm 2024, tin Công an tỉnh Đắk Lắk phát hiện 6 cơ sở sản xuất giá đỗ ở TP Buôn Ma Thuột sử dụng chất cấm làm dư luận xã hội quan ngại, bức xúc.

Thời của những “Mit tơ Bịp”

Thời của những “Mit tơ Bịp”
Đại gia Trịnh Văn Quyết từng một thời đình đám, nổi danh cả trong kinh doanh bất động sản và đầu tư trên thị trường chứng khoán, là một trong những người sở hữu tài sản tốp đầu giới doanh nhân Việt.

Đất và cò

Đất và cò
“Đất lành chim đậu” là câu thành ngữ của người xưa nói về những miền quê yên bình với những cánh đồng thẳng cánh, chim cò đua nhau về làm tổ. Cò là loài chim biểu tượng cho sự chăm chỉ, cần mẫn của nhà nông qua hình ảnh văn thơ “con cò lặn lội bờ sông...”.

Mua được nhà ở xã hội không phải chuyện viễn tưởng

Mua được nhà ở xã hội không phải chuyện viễn tưởng
Tại kì họp thứ 8, Quốc hội khóa XV vừa qua, đại biểu Nguyễn Công Long, Ủy viên Thường trực Ủy ban Tư pháp của Quốc hội (đại biểu đoàn Đồng Nai) phát biểu: “Người ta tính rằng với một công chức không ăn gì cả thì cũng mất vài trăm năm mới mua được nhà”, đại biểu nói và đặt câu hỏi của cử tri là tại sao không có một cơ chế gì để thí điểm, tháo gỡ vướng mắc hiện tại trong nhà ở xã hội?.

Người truyền cảm hứng!

Người truyền cảm hứng!
Hãng thông tấn BBC của Anh vừa công bố danh sách “100 người phụ nữ truyền cảm hứng nhất năm 2024”, trong đó có đạo diễn Xuân Phượng đến từ Việt Nam.

Lãng phí... thanh xuân!

Lãng phí... thanh xuân!
Theo Bộ Công an, tổng số người sử dụng trái phép chất ma túy, người nghiện ma túy, người bị quản lí sau cai nghiện ma túy tính đến tháng 10/2024 là hơn 228.000 người.

Đốt một que diêm!

Đốt một que diêm!
Mới đây, Viện KSND tối cao ban hành cáo trạng truy tố cựu Chủ tịch UBND tỉnh Bình Thuận Lê Tiến Phương cùng 16 bị can khác, do có sai phạm liên quan đến dự án Khu đô thị du lịch biển Phan Thiết.

Lãng phí... điển hình!

Lãng phí... điển hình!
Mới đây, tại buổi ra mắt Ban Chỉ đạo về thực hiện các biện pháp phòng, chống lãng phí, Chủ tịch UBND thành phố Hà Nội Trần Sỹ Thanh yêu cầu Sở, ngành phối hợp chủ đầu tư, “trước Tết Nguyên đán 2025 phải làm xong Công viên hồ Phùng Khoang”.

Áo mới!

Áo mới!
Giữa tháng 10 vừa rồi, lần đầu tiên Trung tâm Nghệ thuật truyền thống Nghệ An khai giảng lớp tập huấn sáng tác, soạn lời dân ca ví, giặm Nghệ Tĩnh.

Hôm nay và... ngày mai!

Hôm nay và... ngày mai!
Trung ương Đoàn vừa công bố danh sách 99 giáo viên, giảng viên có thành tích xuất sắc trong công tác giảng dạy, nghiên cứu khoa học và công tác Đoàn nhận giải thưởng “Nhà giáo trẻ tiêu biểu” cấp Trung ương năm 2024.

Nhận thức lại!

Nhận thức lại!
Cuối tháng 10 vừa qua, trong khuôn khổ phiên tòa xét xử vụ án sai phạm liên quan đấu thầu thiết bị tại 6 bệnh viện ở Bắc Ninh tất cả 13 bị cáo có mặt đều tự giác nhận tội.

Nỗi lo “quái xế”!

Nỗi lo “quái xế”!
Đêm một ngày đầu tháng 11, có nhóm thanh niên đi xe máy với tốc độ cao, làm náo loạn đường phố. Khi đến ngã tư Trần Hưng Đạo - Bà Triệu (quận Hoàn Kiếm, TP Hà Nội), một chiếc xe trong nhóm trên đâm vào một phụ nữ đang dừng chờ đèn đỏ khiến người này ngã ra đường, tử vong tại chỗ. Tàn nhẫn hơn, sau khi gây ra tai nạn, họ không dừng lại để đưa nạn nhân đi cấp cứu mà tiếp tục điều khiển xe bỏ đi khiến người dân bất bình.
Xem thêm
Hơn 70.000 gia đình Việt cùng Nestlé “Cầu tết chất lượng trong tay”

Hơn 70.000 gia đình Việt cùng Nestlé “Cầu tết chất lượng trong tay”

Sau một tháng triển khai chương trình “Cùng Nestlé - Cầu tết chất lượng trong tay”, thu hút hơn 70.000 gia đình Việt tham gia, cùng khám phá Tết chất lượng muôn hình vạn vẻ trên khắp Việt Nam.
Tiếp tục hoàn thiện dự thảo quy hoạch mạng lưới cơ sở giáo dục đại học và sư phạm

Tiếp tục hoàn thiện dự thảo quy hoạch mạng lưới cơ sở giáo dục đại học và sư phạm

Phó Thủ tướng Lê Thành Long yêu cầu Bộ Giáo dục và Đào tạo nghiên cứu, bổ sung phù hợp trong nội dung của dự thảo quyết định về Trường đại học Hàng hải Việt Nam theo nghị quyết về phát triển kinh tế, xã hội và bảo đảm quốc phòng, an ninh vùng Đồng bằng sông Hồng đến năm 2030, tầm nhìn đến năm 2045.
Chuyện đẹp cuối năm ở một Tập đoàn

Chuyện đẹp cuối năm ở một Tập đoàn

Chuyến xe Đoàn viên lại ấm áp lạ kỳ bởi những nụ cười rạng rỡ mong ngóng được trở về nhà. Chị Mai Liễu cùng cô con gái đang ríu rít nói cười
Tiếp tục hoàn thiện dự thảo quy hoạch mạng lưới cơ sở giáo dục đại học và sư phạm

Tiếp tục hoàn thiện dự thảo quy hoạch mạng lưới cơ sở giáo dục đại học và sư phạm

Phó Thủ tướng Lê Thành Long yêu cầu Bộ Giáo dục và Đào tạo nghiên cứu, bổ sung phù hợp trong nội dung của dự thảo quyết định về Trường đại học Hàng hải Việt Nam theo nghị quyết về phát triển kinh tế, xã hội và bảo đảm quốc phòng, an ninh vùng Đồng bằng sông Hồng đến năm 2030, tầm nhìn đến năm 2045.
Trường Đại học Công đoàn: Tự hào hành trình gần 8 thập kỉ

Trường Đại học Công đoàn: Tự hào hành trình gần 8 thập kỉ

Được thành lập ngày 15/5/1946, gần 8 thập kỉ qua, Trường Đại học Công đoàn đã thắp sáng tài năng, trí tuệ của bao thế hệ người học, đủ để kiến tạo nên diện mạo tươi sáng và vị thế vững chãi trong hệ thống các trường đại học của Việt Nam.
Trường THPT Triệu Sơn 4 - nơi hun đúc truyền thống hiếu học

Trường THPT Triệu Sơn 4 - nơi hun đúc truyền thống hiếu học

Bằng sự nỗ lực vượt qua khó khăn, những năm gần đây thầy và trò Trường THPT Triệu Sơn 4 (Triệu Sơn, Thanh Hóa) đã khẳng định vị thế trong hệ thống giáo dục tỉnh nhà.
Thanh niên trẻ giữ gìn nghề thêu truyền thống

Thanh niên trẻ giữ gìn nghề thêu truyền thống

Hợp tác xã (HTX) Làng nghề thêu Đông Cứu, xã Dũng Tiến, huyện Thường Tín, TP Hà Nội, do thanh niên trẻ Nguyễn Đắc Tồn, làm Giám đốc, ngoài việc thêu truyền thống, còn đầu tư cơ sở hạ tầng để nâng cao chất, lượng mẫu mã sản phẩm, đáp ứng yêu cầu ngày càng
Sắc vóc phường Quang Trung hôm nay

Sắc vóc phường Quang Trung hôm nay

Quang Trung, kế thừa những truyền thống lịch sử lâu đời của 3 phường Lê Mao, Quang Trung, Đội Cung
Những nét đổi thay ở Thăng Thọ

Những nét đổi thay ở Thăng Thọ

Trở về xã Thăng Thọ huyện Nông Cống (Thanh Hóa) vào những ngày cuối năm, chúng tôi được hòa mình vào không khí vui tươi phấn khởi của mỗi người dân nơi đây.
Phiên bản di động