Sình ca gọi Xuân về

Mặc dù đã 77 tuổi, nhưng dịp Tết này, Nghệ nhân Nhân dân Sầm Văn Dừn, ở thôn Mãn Hóa, xã Đại Phú, huyện Sơn Dương, tỉnh Tuyên Quang càng phấn khởi hơn, bởi các làn điệu Sình ca nồng say gọi cả mùa Xuân mới về, cho lúa nương mẩy hạt, cho núi rừng quê hương thêm tốt tươi…

Khi những chiếc guồng tre dưới con suối Pá Uông chầm chậm quay dẫn nước vào bản mường, khi hoa mận điểm tô cho đại ngàn Tây Bắc cái màu trắng tinh khôi, cũng là thời khắc ông Sầm Văn Dừn cùng các hội viên Chi hội NCT bản Mãn Hóa chuẩn bị lá dứa rừng, gạo nếp nương, đỗ xanh, thịt lợn… để gói bánh chim gâu làm lễ vật cúng mừng năm mới. Người Cao Lan gọi là bánh chim gâu, bởi lớp vỏ bọc ngoài bánh là những chiếc lá dứa rừng được đan thành hình con chim gâu (chim gáy). Trò chuyện với chúng tôi, ông Dừn thổ lộ: “Để làm được những chiếc bánh này, dân bản mình phải lên rừng tìm những chiếc lá dứa bánh tẻ. Ngoài lá dứa rừng ra thì bánh chim gâu không thể thiếu nếp nương. Tuy nhiên, ngoài thịt lợn, đỗ xanh, hạt mắc kén làm nhân, người Cao Lan còn nhuộm gạo nếp bằng lá cây cơm tím. Gói bánh chim gâu thì rất cần đến sự khéo léo, bởi mỗi chiếc lá dứa rừng sẽ được uốn, đan thành hình con chim cu gáy rồi sau đó sẽ nhồi gạo nếp và nhân vào. Bánh chim gâu là lễ vật cúng năm mới của người Cao Lan”.

Vừa chuẩn bị bánh chim gâu, xôi bảy màu, thủ lợn luộc và hoa trái các loại xong thì cũng là cận giờ tốt, ông Dừn cùng người cao tuổi ở đây bảo con cháu khẩn chương đội ba mâm lễ vật ra sân nhà văn hóa thôn Mãn Hóa lập bàn cúng. Chọn đúng thời khắc linh thiêng, ông Dừn mới trịnh trọng đứng trước bàn thờ vỗ trống sành gọi thần linh về đón Xuân; mời tất cả trai, gái dân tộc Cao Lan xa gần tới dựng cây nêu, múa hát mừng năm mới.

Ông Sầm Văn Dừn vừa vỗ trống, vừa hát Sình ca cùng nam nữ hát bài cầu an…
Ông Sầm Văn Dừn vừa vỗ trống, vừa hát Sình ca cùng nam nữ hát bài cầu an…

Từng cung bậc làn điệu, từng tiếng trống sành như một lẽ tự nhiên cứ trầm bổng khớp nhịp vào nhau khiến lòng người ở đây cũng mênh mang nhớ về tổ tiên. Ông Dừn và cụ Đao vẫn say sưa chơi trống đệm cho những làn điệu nồng say để con cháu múa. Để rồi sau khi chuyển nhịp, ngân nga kết đoạn, cụ Đao trầm ngâm kể: “Là người am hiểu sâu sắc văn hóa cổ truyền của dân tộc Cao Lan, nên ông cụ thân sinh ra ông Dừn khi còn sống nói với bà con dân bản rằng: Do thằng Dừn nó bị đẻ rơi trên nương, rồi lớn lên bằng củ sắn, bắp ngô và cây rừng, gió núi nên rất nghịch ngợm, nhanh như sóc. Nhưng được cái là bụng nó rất sáng, hát hay, múa giỏi. Chín, mười tuổi đã biết bắt con ếch cốm về lột da làm trống sành, làm khèn pí. Hai thứ ấy làm vừa đẹp, vừa có âm thanh hay, rất dễ đi vào cái bụng, cái tai bà con nghe hát Sình ca dân tộc Cao Lan”.

Ông Dừn cho biết, khi bố qua đời đến nay, ông nối tiếp công việc bảo tồn và phát huy văn hóa dân tộc Cao Lan, như chơi trống sành, khấn tế các vị thần linh, diễn xướng Sình ca mừng năm mới…”.

Bây giờ tuổi đã cao nhưng ông Dừn vẫn mê chơi chống sành, mê trình diễn trao truyền những màn diễn xướng dân tộc Cao Lan cổ cho lớp trẻ, mà ông không hay mái tóc đã bạc như cước, đôi mắt đã mờ, chỉ còn chân tay và chất giọng là vẫn hào sảng, hoạt bát… Hơn ai hết, ông Dừn hiểu thấu tổ tiên, ông cha mình ngày xưa gây dựng các màn diễn xướng này là để phục vụ tín ngưỡng cho cộng đồng người Cao Lan.

Sình ca gọi Xuân về

Được biết, múa hát đón Xuân mới của người Cao Lan có rất nhiều làn điệu và được chia làm 2 nhóm: Múa hát trong các nghi lễ tín ngưỡng và múa văn nghệ kết hợp hát Sình ca. Những điệu múa biểu diễn tại các nghi lễ thờ cúng, tế thần thánh tiếng Cao Lan gọi là múa “Sau quat” miêu tả bàn tay Phật, “Phúi mạc lừ” diễn tả đôi tai các vị thần, “bat bat hooc, bạt bạt hoi” đóng cửa trời, mở cửa trời để các thần đi lại giao tiếp thế giới loài người. Các điệu múa này thực hiện khá nhiều kiểu cách, chi tiết cầu kì. Trong đó, có sự kết hợp tiếng trống sành, tiếng hát cùng nhịp chân nhảy, tay múa uyển chuyển. Nhưng thông dụng nhất là các điệu múa gắn liền với sinh hoạt con người, được biểu diễn trong các dịp lễ hội đầu Xuân gồm múa xúc tép, múa chim gâu, múa cầu mùa,...

Trò chuyện với chúng tôi, anh Sầm Văn Đại, con trai ông Dừn tự hào: “Cũng bởi những màn diễn xướng cổ đón Xuân mới như thế này mà đầu năm 2019 bố Dừn mình được Nhà nước phong tặng danh hiệu Nghệ nhân Nhân dân. Hiện bố tôi là Chủ nhiệm Câu lạc bộ Gia đình văn hóa bản Mãn Hóa. Đội văn nghệ bản do ông thành lập thường xuyên sinh hoạt và trở thành niềm tự hào của đồng bào Cao Lan ở khắp mọi bản làng không chỉ tỉnh Tuyên Quang mà còn của các tỉnh Yên Bái, Phú Thọ, Vĩnh Phúc,… khi liên tục giành được những giải thưởng lớn tại các hội thi, hội diễn toàn quốc, phục vụ nhiều sự kiện chính trị lớn của tỉnh và đất nước”.

Đầu năm 2001, Nghệ nhân Nhân dân Sầm Văn Dừn mở lớp dạy hát múa Sình ca tại nhà và đã truyền dạy được gần 100 học viên biết hát, biết múa các bài Sình ca cổ. Đồng thời ông cũng dịch nhiều bài múa, hát Sình ca cổ cho Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch tỉnh Tuyên Quang làm tư liệu nghiên cứu, lập hồ sơ đề nghị cấp có thẩm quyền công nhận Sình ca của dân tộc Cao Lan là Di sản Văn hóa phi vật thể cấp quốc gia.

Hôm tiếp chúng tôi, sau khi múa hát bài Sình ca cầu mùa, ông Dừn khoanh chân ngồi xuống rít một hơi dài vào sâu lồng ngực để thay đổi chất giọng, rồi ông ngả nghiêng vỗ trống sành phụ họa cho vợ chồng anh Sầm Văn Đại thực hiện bài múa chim gâu. Từng tiếng trống sành thập thình, xa ngái. Giọng ông Dừn trầm bổng, đôi khi vội vã, rồi chùng xuống đều đều... làm cho người nghe không thể dứt ra được...

Tết về, trong thời khắc đất trời giao hòa, nhiều người Cao Lan chẳng biết những làn điệu nồng say của dân tộc mình có từ bao giờ. Nhưng họ biết ông Dừn cùng những người Cao Lan cao tuổi và các thành viên của Đội văn nghệ thôn Mãn Hóa luôn nhắc câu truyền miệng: “Tết về không hát Sình ca thần không ngự, không tiếng trống sành không tốt lúa, không múa giã cốm thóc cạn bồ, không múa kiếm cổ không khỏe mạnh và không múa chim gâu không kết đôi”.

Lẽ ra chúng tôi còn muốn thưởng thức các hợp âm trống sành, những màn diễn xướng của ông Dừn; muốn trò chuyện với những người Cao Lan đang múa hát, thưởng thức làn điệu Sình ca cổ truyền ở sân nhà văn hóa thôn Mãn Hóa lâu hơn nữa. Nhưng chúng tôi đành phải nói lời chào đồng bào trong nuối tiếc, với niềm tin rằng, sớm Xuân mai về miền xuôi, chúng tôi vẫn nhớ như in tiếng trống sành, những màn diễn xướng truyền thống của dân tộc Cao Lan trên vùng đất xa xôi ấy.

Tô Văn Binh

Tin liên quan

Cùng chuyên mục

Lan tỏa tinh thần sống khỏe từ ngày hội thể thao

Lan tỏa tinh thần sống khỏe từ ngày hội thể thao

Sáng 26/6, Hội NCT phường phối hợp Trung tâm Thể dục Thể thao phường tổ chức các hoạt động thể dục thể thao chào mừng kỷ niệm 1 năm thành lập phường Xuân Đỉnh (1/7/2025 - 1/7/2026). Tham dự có lãnh đạo Đảng ủy, HĐND, UBND, Ủy ban MTTQ Việt Nam phường; đại diện Đại sứ quán Ấn Độ tại Việt Nam gồm ông Bachan Chacko, Phó Đại sứ và Tiến sĩ Tejaswi Mandala, chuyên gia Yoga thuộc Trung tâm Văn hóa Swami Vivekananda Hà Nội; cùng đại diện các cơ quan, đơn vị, câu lạc bộ thể thao và đông đảo Nhân dân trên địa bàn.
Thanh Hóa có đại diện tiêu biểu được vinh danh tại Lễ trao giải VITA Awards 2026

Thanh Hóa có đại diện tiêu biểu được vinh danh tại Lễ trao giải VITA Awards 2026

Theo thông báo của Hiệp hội Du lịch Việt Nam, Thanh Hóa có đại diện tiêu biểu là Ban Quản lý Di sản thành nhà Hồ và các di tích trọng điểm tỉnh Thanh Hóa sẽ tham dự Lễ trao giải thưởng VITA Awards 2026.
Nếp cũ nhà xưa

Nếp cũ nhà xưa

Là “con đầu, cháu sớm”, tuổi thơ của tôi được ông bà, bố mẹ và các cô chăm chút từng ly từng tý trong ngôi nhà ở cùng ba thế hệ. Nhà ông bà nội tôi, giống như những ngôi nhà truyền thống ở nông thôn thời ấy.
Người lính già và tiếng còi... tâm lý

Người lính già và tiếng còi... tâm lý

Đêm vùng quê trung du xã Kim Phượng (Thái Nguyên) vốn yên ả là thế, bỗng chốc bị xé toạc bởi những âm thanh chát chúa. Tiếng gầm rú của những chiếc xe độ pô, tiếng nẹt pô liên thanh như súng nổ kèm theo ánh đèn pha quét ngược quét xuôi của một nhóm thanh niên
Thanh Hóa phê duyệt dự án hơn 8,7 tỷ đồng khai quật đền cổ hơn 400 năm tuổi

Thanh Hóa phê duyệt dự án hơn 8,7 tỷ đồng khai quật đền cổ hơn 400 năm tuổi

UBND tỉnh Thanh Hóa phê duyệt dự án khai quật khảo cổ tổng thể đền thờ Nguyễn Văn Nghi, với kinh phí hơn 8,7 tỷ đồng. Đây là ngôi đền cổ hơn 400 năm tuổi, được mệnh danh là “Thành nhà Hồ thu nhỏ” của xứ Thanh.

Tin khác

Chiều hoa tầm xuân

Chiều hoa tầm xuân
Họ ngồi với nhau suốt cả buổi chiều trong sân của ngôi nhà sát chân đê. Cả hai tóc đã bạc trắng, mắt đã mờ, chân đã chậm. Họ biết, họ đang bước từng bước tới gần cõi hư vô. Họ đã sống một cuộc đời đầy ký ức. Và họ đã tìm đến chỉ để ngồi với nhau một buổi chiều như thế. Một buổi chiều mà trong những bụi tầm xuân ven chân đê đã lẳng lặng nở một vài bông hoa.

Nghề tôi yêu, người tôi yêu

Nghề tôi yêu, người tôi yêu
Có những con đường ta đi vì lựa chọn. Nhưng cũng có những con đường, càng đi càng thấy mình thuộc về. Nghề báo của tôi, và đặc biệt là hành trình gắn bó với NCT, chính là một con đường như thế...

Hơn 56.000 học sinh tham gia Hội thi Thể dục Thể thao học sinh TP. Hồ Chí Minh năm 2026

Hơn 56.000 học sinh tham gia Hội thi Thể dục Thể thao học sinh TP. Hồ Chí Minh năm 2026
Hội thi Thể dục Thể thao học sinh TP. Hồ Chí Minh năm 2026 khép lại bằng lễ bế mạc sôi động, đánh dấu một mùa giải thành công rực rỡ và tràn đầy cảm xúc.

Tạp chí Người cao tuổi - Ngôi nhà tinh thần gắn kết bạn đọc và cộng tác viên

Tạp chí Người cao tuổi - Ngôi nhà tinh thần gắn kết bạn đọc và cộng tác viên
Nhân kỷ niệm Ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam 21/6, nhiều bạn đọc, cộng tác viên (CTV) trên khắp mọi miền Tổ quốc đã chia sẻ những tình cảm chân thành, sâu sắc dành cho Tạp chí Người cao tuổi. Từ những cây bút gắn bó hàng chục năm đến cán bộ Hội ở cơ sở, tất cả đều chung một cảm nhận: Tạp chí không chỉ là kênh thông tin chính thống, mà còn là “ngôi nhà tinh thần” bền chặt, nơi kết nối, lan tỏa giá trị sống tích cực của NCT.

Người cầm bút - niềm tin và kỳ vọng

Người cầm bút - niềm tin và kỳ vọng
Tác giả Hồng Gai đã sáng tác bài thơ Người cầm bút như một sự sẻ chia, động viên và gửi gắm niềm tin đối với đội ngũ những người làm báo nhân dịp kỷ niệm 101 năm Ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam.

Ra mắt mô hình điểm “Gia đình 5 không, 3 sạch, 3 an”

Ra mắt mô hình điểm “Gia đình 5 không, 3 sạch, 3 an”
Hội Liên hiệp Phụ nữ xã Bản Liền, tỉnh Lào Cai vừa tổ chức ra mắt mô hình “Gia đình 5 không, 3 sạch, 3 an” với sự tham gia của 30 thành viên chi hội thôn Đội 3.

Lan tỏa truyền thống người lính qua những khúc ca cách mạng

Lan tỏa truyền thống người lính qua những khúc ca cách mạng
Vừa qua, tại Trung tâm Nghệ thuật Âu Cơ (Hà Nội), Liên hoan tiếng hát chào mừng Đại hội đại biểu toàn quốc Hội Cựu chiến binh Việt Nam lần thứ VIII, nhiệm kì 2026 - 2031 với chủ đề “Cựu chiến binh - Vang mãi bản hùng ca” đã diễn ra trong không khí trang trọng, giàu cảm xúc.

Giữ hồn di sản qua trang sức truyền thống Cơ Tu

Giữ hồn di sản qua trang sức truyền thống Cơ Tu
Giữa đại ngàn Trường Sơn hùng vĩ, nơi những bản làng Cơ Tu nép mình bên sườn núi và dòng suối, trang sức không chỉ đơn thuần là vật làm đẹp mà còn phản ánh vị thế xã hội, truyền thống văn hóa và quan niệm sống của cộng đồng. Nếu phụ nữ Cơ Tu nổi bật với những chiếc kiềng bạc, chuỗi hạt cườm hay mã não rực rỡ, thì đàn ông Cơ Tu lại gây ấn tượng bởi những vòng cổ bạc và những chuỗi mã não đặc biệt gọi là c’rôn.

Thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Phạm Hiển

Thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Phạm Hiển
Tạp chí Người cao tuổi, Tạp chí điện tử Ngày mới Online trân trọng giới thiệu chùm thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Phạm Hiển

Bữa cơm sáng đong đầy kí ức của mẹ

Bữa cơm sáng đong đầy kí ức của mẹ
Có những mùi hương, thoạt nghe qua tưởng như tầm thường, nhưng lại có sức níu giữ con người bền bỉ hơn bất kỳ thanh âm hay hình ảnh nào. Với tôi, kí ức đó đơn thuần là mùi khói bếp vương trên mái tóc mẹ, là hương cơm rang sớm mai của một thời xa cũ, thứ hương vị đã theo tôi đi qua bao thăng trầm của cuộc đời.

Bình thơ - Bài thơ "Đón nhận Huy hiệu 65 năm tuổi Đảng" của tác giả Thanh Lâm

Bình thơ - Bài thơ "Đón nhận Huy hiệu 65 năm tuổi Đảng" của tác giả Thanh Lâm
Bài thơ lục bát của tác giả Thanh Lâm giản dị về nghệ thuật nhưng lại mang một vẻ đẹp chân thành, mộc mạc và giàu cảm xúc, khiến người đọc rung động.

Thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Khúc Văn Quý

Thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Khúc Văn Quý
Tạp chí Người cao tuổi, Tạp chí điện tử Ngày mới Online trân trọng giới thiệu chùm thơ dự thi "Tâm tình người cao tuổi" năm 2025 của tác giả Khúc Văn Quý

Dừng phát hành và thu hồi cuốn sách “Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng” của Nhà xuất bản Hội Nhà văn

Dừng phát hành và thu hồi cuốn sách “Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng” của Nhà xuất bản Hội Nhà văn
Sau khi xuất hiện các ý kiến phản ánh về cuốn sách trên báo chí và mạng xã hội, Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã chỉ đạo Cục Xuất bản, In và Phát hành khẩn trương rà soát, kiểm tra theo đúng chức năng, thẩm quyền và quy định của pháp luật về xuất bản.

Hè này đi đâu? Gợi ý những điểm đến hấp dẫn nhất năm 2026

Hè này đi đâu? Gợi ý những điểm đến hấp dẫn nhất năm 2026
Mùa hè là thời điểm lý tưởng để lên đường khám phá những vùng đất mới và tận hưởng khoảng thời gian nghỉ ngơi cùng gia đình, bạn bè. Từ những bãi biển đẹp trong nước đến các thành phố sôi động và công viên giải trí nổi tiếng ở châu Á, đâu là những điểm đến đáng trải nghiệm nhất trong năm nay?

Gia lai: Phát huy vai trò cựu giáo chức trong xây dựng xã hội học tập

Gia lai: Phát huy vai trò cựu giáo chức trong xây dựng xã hội học tập
Sáng 9/6, Hội Cựu giáo chức phường Quy Nhơn, tỉnh Gia Lai tổ chức Đại hội đại biểu lần thứ I, nhiệm kỳ 2026 – 2031. Tham dự Đại hội có 87 đại biểu đại diện cho đội ngũ cựu giáo chức trên địa bàn.
Xem thêm
Lan tỏa tinh thần sống khỏe từ ngày hội thể thao

Lan tỏa tinh thần sống khỏe từ ngày hội thể thao

Sáng 26/6, Hội NCT phường phối hợp Trung tâm Thể dục Thể thao phường tổ chức các hoạt động thể dục thể thao chào mừng kỷ niệm 1 năm thành lập phường Xuân Đỉnh (1/7/2025 - 1/7/2026). Tham dự có lãnh đạo Đảng ủy, HĐND, UBND, Ủy ban MTTQ Việt Nam phường; đại
Thanh Hóa phê duyệt dự án hơn 8,7 tỷ đồng khai quật đền cổ hơn 400 năm tuổi

Thanh Hóa phê duyệt dự án hơn 8,7 tỷ đồng khai quật đền cổ hơn 400 năm tuổi

UBND tỉnh Thanh Hóa phê duyệt dự án khai quật khảo cổ tổng thể đền thờ Nguyễn Văn Nghi, với kinh phí hơn 8,7 tỷ đồng.
Nghề tôi yêu, người tôi yêu

Nghề tôi yêu, người tôi yêu

Có những con đường ta đi vì lựa chọn. Nhưng cũng có những con đường, càng đi càng thấy mình thuộc về. Nghề báo của tôi, và đặc biệt là hành trình gắn bó với NCT, chính là một con đường như thế...
Thanh Hóa có đại diện tiêu biểu được vinh danh tại Lễ trao giải VITA Awards 2026

Thanh Hóa có đại diện tiêu biểu được vinh danh tại Lễ trao giải VITA Awards 2026

Ban Quản lý Di sản thành nhà Hồ và các di tích trọng điểm tỉnh Thanh Hóa là đại diện tiểu biểu được vinh danh tại Lễ trao giải thưởng VITA Awards 2026.
Hè này đi đâu? Gợi ý những điểm đến hấp dẫn nhất năm 2026

Hè này đi đâu? Gợi ý những điểm đến hấp dẫn nhất năm 2026

Mùa hè là thời điểm lý tưởng để lên đường khám phá những vùng đất mới và tận hưởng khoảng thời gian nghỉ ngơi cùng gia đình, bạn bè. Từ những bãi biển đẹp trong nước đến các thành phố sôi động và công viên giải trí nổi tiếng ở châu Á, đâu là những điểm đến đáng trải nghiệm nhất trong năm nay?
Du lịch Vương quốc Anh – Scotland: Hành trình đáng nhớ của người cao tuổi

Du lịch Vương quốc Anh – Scotland: Hành trình đáng nhớ của người cao tuổi

Đối với nhiều người cao tuổi, hành trình đến Vương quốc Anh và Scotland không chỉ là một chuyến du lịch mà còn là dịp hiện thực hóa ước mơ được khám phá những vùng đất nổi tiếng bậc nhất châu Âu. Trong 9 ngày trải nghiệm, đoàn du khách Việt Nam đã có cơ hội chiêm ngưỡng những công trình lịch sử hàng trăm năm tuổi, hòa mình vào không gian văn hóa đặc sắc và thưởng ngoạn vẻ đẹp thiên nhiên thanh bình của “xứ sở sương mù”, để lại nhiều kỷ niệm sâu sắc và khó quên.
Hơn 56.000 học sinh tham gia Hội thi Thể dục Thể thao học sinh TP. Hồ Chí Minh năm 2026

Hơn 56.000 học sinh tham gia Hội thi Thể dục Thể thao học sinh TP. Hồ Chí Minh năm 2026

Hội thi Thể dục Thể thao học sinh TP. Hồ Chí Minh năm 2026 khép lại bằng lễ bế mạc sôi động, đánh dấu một mùa giải thành công rực rỡ và tràn đầy cảm xúc.
Bế mạc Giải Tennis Báo chí Nghệ An lần thứ VIII năm 2026

Bế mạc Giải Tennis Báo chí Nghệ An lần thứ VIII năm 2026

Sau 2 ngày tranh tài sôi nổi và hấp dẫn, tối 30/5, Giải Tennis Báo chí Nghệ An lần thứ VIII năm 2026 đã chính thức bế mạc
Giải Tennis Báo chí Nghệ An lần thứ VIII: Sôi động và nhân văn

Giải Tennis Báo chí Nghệ An lần thứ VIII: Sôi động và nhân văn

kỷ niệm 101 năm Ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam, Giải Tennis Báo chí Nghệ An lần thứ VIII chính thức trở lại quy mô lớn, thu hút gần 300 vận động viên tham gia
Nếp cũ nhà xưa

Nếp cũ nhà xưa

Là “con đầu, cháu sớm”, tuổi thơ của tôi được ông bà, bố mẹ và các cô chăm chút từng ly từng tý trong ngôi nhà ở cùng ba thế hệ. Nhà ông bà nội tôi, giống như những ngôi nhà truyền thống ở nông thôn thời ấy.
Chiều hoa tầm xuân

Chiều hoa tầm xuân

Họ ngồi với nhau suốt cả buổi chiều trong sân của ngôi nhà sát chân đê. Cả hai tóc đã bạc trắng, mắt đã mờ, chân đã chậm. Họ biết, họ đang bước từng bước tới gần cõi hư vô. Họ đã sống một cuộc đời đầy ký ức. Và họ đã tìm đến chỉ để ngồi với nhau một buổi chiều như thế. Một buổi chiều mà trong những bụi tầm xuân ven chân đê đã lẳng lặng nở một vài bông hoa.
Bữa cơm sáng đong đầy kí ức của mẹ

Bữa cơm sáng đong đầy kí ức của mẹ

Có những mùi hương, thoạt nghe qua tưởng như tầm thường, nhưng lại có sức níu giữ con người bền bỉ hơn bất kỳ thanh âm hay hình ảnh nào. Với tôi, kí ức đó đơn thuần là mùi khói bếp vương trên mái tóc mẹ, là hương cơm rang sớm mai của một thời xa cũ, thứ hương vị đã theo tôi đi qua bao thăng trầm của cuộc đời.
Người lính già và tiếng còi... tâm lý

Người lính già và tiếng còi... tâm lý

Đêm vùng quê trung du xã Kim Phượng (Thái Nguyên) vốn yên ả là thế, bỗng chốc bị xé toạc bởi những âm thanh chát chúa. Tiếng gầm rú của những chiếc xe độ pô, tiếng nẹt pô liên thanh như súng nổ kèm theo ánh đèn pha quét ngược quét xuôi của một nhóm thanh niên
Người cầm bút - niềm tin và kỳ vọng

Người cầm bút - niềm tin và kỳ vọng

Tác giả Hồng Gai đã sáng tác bài thơ Người cầm bút như một sự sẻ chia, động viên và gửi gắm niềm tin đối với đội ngũ những người làm báo nhân dịp kỷ niệm 101 năm Ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam.
Cảm ơn chú nhé!

Cảm ơn chú nhé!

Nhân ngày sinh nhật sếp, hắn xách lễ đến nhà mừng sếp. Ra mở cửa là vợ sếp. Nhìn hắn một lúc rồi buột miệng:
Phiên bản di động