Kỷ niệm 94 năm ngày thành lập Đảng Cộng sản Việt Nam:

Chuyện giờ mới kể: Qua đêm trong phòng Tổng Bí thư

Mấy năm cuối thập niên 1970, tôi và nhà báo Trần Thanh Phương là “cặp đôi ăn ý” thường đi viết về Đồng bằng sông Cửu Long. Anh Phương là dân Cà Mau tập kết ra Bắc khi mới 13 tuổi, học xong đại học được phân công công tác ở Báo Nhân dân, sau ngày đất nước thống nhất chuyển về Báo Giải phóng (năm 1977, Báo Cứu quốc và Báo Giải phóng sáp nhập thành Báo Đại đoàn kết), tôi có mấy năm làm phóng viên ở chiến trường Tây Nam Bộ nên khá am hiểu vùng đất Chín Rồng.
Chuyện giờ mới kể: Qua đêm trong phòng Tổng Bí thư

Ông Lê Duẫn và bà Thuỵ Nga giữa thập niên 1950

Thường một đợt đi viết của hai anh em tôi ở Hạ nguồn Mekong là trên nửa tháng, hết tỉnh này sang tỉnh khác. Mỗi đợt như thế, nếu tấp vô hội văn học - nghệ thuật hay toà soạn báo của bất cứ tỉnh nào thì phải “lai rai” một hai ngày, kéo sang đêm, chưa say, anh chị em đồng nghiệp chưa cho đi. Vì thế mà có đợt từ Long An xuống Cà Mau phải mất mươi ngày! Hồi ấy rượu đế miền Tây ngon lắm, mồi thì quăng chài, quăng câu xuống rạch, xuống kinh là tha hồ tôm càng xanh, cá lóc, cá chốt, cá rô. Mắm sặc, mắm cá linh thì chạn bếp các cơ quan đầy keo, đầy hũ. Ngó sen, bông súng, bông điên điển, hẹ nước, bồn bồn, đọt choại, rau dệu, rau đắng, rau trai, năn bộp thì dưới ao, sau hè cơ quan đã có, hoặc sang nhà dân xin, nên những cuộc nhậu không mấy khi “hao tổn” đồng lương quá ít ỏi.

Sướng nữa là nếu không đi xe con của toà soạn, ngồi xe đò xuống một địa phương nào đó rồi vào làm việc với uỷ ban hay huyện uỷ, uỷ ban hay Tỉnh uỷ là mấy hôm sau văn phòng cho xe công vụ đưa xuống bất cứ địa phương nào anh em chúng tôi đề nghị. Vì thế mà thời đó, chúng tôi quen thân với hầu hết anh chị em chánh - phó văn phòng uỷ ban, Huyện uỷ, chánh - phó văn phòng uỷ ban, Tỉnh uỷ các tỉnh Đồng bằng sông Cửu Long, ngoài tình nghĩa còn để được… ưu tiên. Hồi ấy cơ quan báo chí rất ít, phóng viên không có mấy, lại say nghề và đạo đức nghề nghiệp “đầy mình” nên được cưng!

Thường thì sau khi hòm hòm bài và ảnh, chặng cuối của hai anh em tôi là thị xã Long Xuyên, tỉnh lỵ của tỉnh An Giang vì tỉnh này có nhiều phong trào làm ăn giỏi, như thành lập hàng ngàn “tổ đường nước”, hàng ngàn hợp tác xã nông nghiệp mà không phải “úp bộ” (bắt những gia đình không tự nguyện vào làm ăn tập thể) nên sản lượng lúa và hoa màu năm nào cũng dẫn đầu cả nước; và đã manh nha tổ chức được du lịch vùng Bảy Núi. Đặc biệt, Chánh văn phòng Tỉnh uỷ An Giang là Hai Vũ - nguyên phóng viên Báo Giải phóng của Mặt trận Dân tộc Giải phóng miền Nam, bạn vong niên của tôi, rất nhiệt tình giúp đỡ anh chị em từng là đồng nghiệp trong những năm chiến tranh vệ quốc vô cùng gian khổ.

Là chỗ trên cả mức thân tình, nên có một lần, sau bữa cơm tối tại nhà Hai Vũ, khi ngồi trên xe về Văn phòng Tỉnh uỷ bên bờ sông Hậu, anh bảo: “Hôm nay tao cho hai đứa bay ngủ trong phòng đặc biệt”.

Anh Hai kêu cô nhân viên văn phòng trực đêm pha trà rồi lấy chìa khoá trong túi áo vừa mở cửa vừa hỏi hai anh em tôi: “Tụi bay biết phòng này của ai không?”. Thấy “phòng đặc biệt” ấy gần phòng làm việc của Bí thư Tỉnh uỷ An Giang Lê Văn Nhung, nên tôi mau mắn: “Phòng nghỉ trưa của Bí thư Tỉnh uỷ”. Hai Vũ bảo: “Trật lất. Của Tổng Bí thư Lê Duẩn”.

Tôi và Thanh Phương rất ngạc nhiên vì “vinh dự” được qua đêm trong căn phòng chỉ dành cho Tổng Bí thư, lại thêm ngạc nhiên vì nó chỉ rộng khoảng 16 mét vuông, giường đệm, tivi, máy điều hoà nhiệt độ, máy làm nóng nước trong phòng tắm trông khá cũ kỹ, có lẽ đều sản xuất trước năm 1975.

Hai Vũ bố trí cho phóng viên chỗ ngủ như vậy là sai nguyên tắc, nhưng chắc vì tình thân và tin tưởng hai anh em tôi “trên cả mức tốt” mà anh “phá lệ”.

Đêm ấy, Thanh Phương và tôi chuyện trò mãi về tình vợ chồng son sắt dù rất nhiều trắc trở của ông Lê Duẩn và bà Nguyễn Thuỵ Nga (khi trở lại chiến trường năm 1964, bà mang tên Nguyễn Thị Vân - Bảy Vân).

Hồi đó, vì bị tù đày ở Côn Đảo rồi vì nhiệm vụ cách mạng mà ông Lê Duẩn đã xa vợ con ở Quảng Trị 20 năm không tin tức. Tổ chức, nhất là Hội Phụ nữ cứu quốc giục ông Ba lấy vợ để có người chăm sóc nhưng ông từ chối. Năm 1948, khi đang là Bí thư Xứ uỷ Nam Bộ, ông gặp bà Thuỵ Nga lúc ấy là Tỉnh uỷ viên, Đoàn trưởng Phụ nữ cứu quốc tỉnh Cần Thơ trong một hội nghị ở bưng biền, hai người nảy sinh tình cảm, lại được các đồng chí trong Xứ uỷ Nam Bộ, nhất là ông Lê Đức Thọ tác hợp, ngày 29/5/1950, họ thành vợ thành chồng.

Năm 1954, ông Lê Duẩn xuống tàu cùng vợ và hai con tập kết ra miền Bắc, nhưng đó là cách che mắt tình báo đối phương, nên khi tàu sắp nhổ neo, ông bí mật xuống một chiếc xuồng trở lại Cà Mau lãnh đạo cuộc kháng chiến lần thứ hai ở miền Nam.

Chiều hôm qua, bà Bảy Vân đã tiếp hai anh em tôi với tư cách là Thường vụ, Trưởng Ban Tuyên huấn Tỉnh uỷ An Giang. Bà dung dị và hóm hỉnh, lâu lâu lại cười khúc khích khi trả lời phóng viên về cách Đảng Bộ và Nhân dân An Giang vượt qua khó khăn để hàn gắn vết thương chiến tranh.

Chúng tôi nghĩ, Tỉnh uỷ An Giang thật là chu đáo khi chuẩn bị căn phòng này cho Tổng Bí thư Lê Duẩn nghỉ ngơi mỗi lần về làm việc với các tỉnh Đồng bằng sông Cửu Long, và thật là tâm lý khi chuẩn bị căn phòng này vì bà Bảy Vân đang là công dân của thị xã Long Xuyên.

Phương Hà

Tin liên quan

Cùng chuyên mục

Cầu nối giữa người lao động Việt với chủ doanh nghiệp bảo lãnh tại Úc và Canada

Cầu nối giữa người lao động Việt với chủ doanh nghiệp bảo lãnh tại Úc và Canada

Công ty TNHH Du học Định cư DSS (DSS Group) là cầu nối giữa người lao động và chủ doanh nghiệp trong các lĩnh vực đang cần lao động nước ngoài tại Úc, Candada, trong các lĩnh vực: nông trại, nhà hàng và một số ngành nghề khác. Trong những năm qua, bằng kinh nghiệm cũng như có đội ngũ chuyên nghiệp, DSS đã hỗ trợ rất nhiều khách hàng thành công trên con đường chinh phục ước mơ làm việc và định cư Úc, Canada của mình một cách hợp pháp.
Thanh Hoá giao chỉ tiêu gần 4.000 hợp đồng giáo viên cho các cơ sở giáo dục

Thanh Hoá giao chỉ tiêu gần 4.000 hợp đồng giáo viên cho các cơ sở giáo dục

UBND tỉnh Thanh Hóa vừa có quyết định giao chỉ tiêu gần 4.000 hợp đồng giáo viên được hỗ trợ kinh phí trong các cơ sở giáo dục địa bàn tỉnh.
Tặng quà hộ nghèo và học sinh nghèo huyện Bắc Hà

Tặng quà hộ nghèo và học sinh nghèo huyện Bắc Hà

Trong 2 ngày 28 và 29/12, Đoàn thiện nguyện Áo ấm yêu thương, gồm các nhà hảo tâm các tỉnh Vĩnh Phúc, Phú Thọ và TP Hà Nội, do bà Nguyễn Thị Thủy làm trưởng đoàn phối hợp với homestay ViNa Bắc Hà, tỉnh Lào Cai đã tới thăm hỏi, động viên và trực tiếp trao tặng quà, lương thực, nhu yếu phẩm, chăn bông và quần áo ấm trị giá trên 100 triệu đồng hỗ trợ hộ nghèo và học sinh nghèo xã Tả Văn Chư và Lùng Phình, huyện Bắc Hà.
Tặng quà học sinh nhân dịp năm mới 2025

Tặng quà học sinh nhân dịp năm mới 2025

Nhân dịp đón mừng năm mới 2025, ngày 30/12/2024, Trung tâm Phát triển Giáo dục và Truyền thông TP Hồ Chí Minh (Trung tâm CEDC) cử đoàn công tác về TP. Châu Đốc, tỉnh An Giang; và về huyện Cam Lộ, tỉnh Quảng Trị để trực tiếp trao 60 suất quà tặng học sinh vượt khó hiếu học.
Khen thưởng giáo viên và học sinh đạt thành tích xuất sắc trong kỳ thi học sinh giỏi cấp tỉnh năm học 2024 - 2025

Khen thưởng giáo viên và học sinh đạt thành tích xuất sắc trong kỳ thi học sinh giỏi cấp tỉnh năm học 2024 - 2025

Trung tâm Giáo dục nghề nghiệp - Giáo dục thường xuyên huyện Nông Cống, tỉnh Thanh Hóa vừa tổ chức khen thưởng giáo viên và học sinh đạt thành tích xuất sắc trong kỳ thi học sinh giỏi cấp tỉnh năm học 2024 - 2025 và Cuộc thi tìm hiểu lịch sử Đảng bộ tỉnh và truyền thống cách mạng của nhân dân Thanh Hóa năm 2024.

Tin khác

Công ty CP THT Education khai trương văn phòng tư vấn du học Đức đầu tiên ở Thanh Hóa

Công ty CP THT Education khai trương văn phòng tư vấn du học Đức đầu tiên ở Thanh Hóa
Ngày 29/12, Công ty cổ phần THT Education tổ chức lễ khai trương văn phòng đại diện huyện Hậu Lộc, tỉnh Thanh Hóa. Đây là văn phòng đại diện đầu tiên của công ty nhằm tạo cầu nối tin cậy đến với học sinh các xã ven biển xứ Thanh trong việc “hiện thực hóa” giấc mơ du học Đức và định cư quốc tế.

Trường Đại học Hàng hải Việt Nam: Lan tỏa mạnh mẽ thông điệp hiến máu cứu người

Trường Đại học Hàng hải Việt Nam: Lan tỏa mạnh mẽ thông điệp hiến máu cứu người
Ngày 26/12, hàng trăm cán bộ, giảng viên, sinh viên Trường Đại học Hàng hải Việt Nam và người dân trên địa bàn TP Hải Phòng đã tham dự ngày Chủ Nhật Đỏ lần thứ XVII năm 2025 - ngày hội hiến máu cứu người.

Từ năm 2025, trường học được xây cao nhất là 5 tầng

Từ năm 2025, trường học được xây cao nhất là 5 tầng
Bộ Giáo dục và Đào tạo (GD&ĐT) vừa ban hành Thông tư mới bổ sung và điều chỉnh linh hoạt các tiêu chuẩn về diện tích đất, quy mô trường học và tiêu chuẩn cơ sở vật chất tối thiểu, theo hướng phù hợp với thực tế triển khai tại các địa phương.

Đề xuất miễn học phí cho học sinh ở tất cả các cấp học

Đề xuất miễn học phí cho học sinh ở tất cả các cấp học
Sở Giáo dục và Đào tạo TP Hồ Chí Minh đang lấy ý kiến về việc xây dựng Dự thảo nghị quyết về chính sách đặc thù hỗ trợ học phí cho trẻ em mầm non, học sinh trung học phổ thông công lập, ngoài công lập và học viên giáo dục thường xuyên trung học phổ thông trên địa bàn thành phố từ năm học 2025 - 2026.

Đổi mới giáo dục: Tiêu chí hướng tới trường học hạnh phúc

Đổi mới giáo dục: Tiêu chí hướng tới trường học hạnh phúc
Giáo dục đang trên đà chuyển mình mạnh mẽ với những đổi mới sáng tạo, hướng tới việc xây dựng một môi trường học tập thân thiện, nơi học sinh được chủ động khám phá và phát triển. Sau 4 năm Bộ GD&ĐT phát động cuộc vận động xây dựng “Trường học hạnh phúc”, cụm từ này đã trở nên quen thuộc và được các thầy cô giáo trực tiếp thực hiện dựa trên các tiêu chí khác nhau. Thạc sĩ Tâm lý Bùi Thị Nga - với 10 năm công tác trong lĩnh vực Tâm lý học đường chia sẻ về vai trò của nhà trường, thầy cô trong việc xây dựng một trường học hạnh phúc.

Khai giảng lớp định hướng chuyên sâu nghề nghiệp Quốc tế, trình độ Đại học ngành Quản trị Kinh doanh, khóa tuyển sinh năm 2024

Khai giảng lớp định hướng chuyên sâu nghề nghiệp Quốc tế, trình độ Đại học ngành Quản trị Kinh doanh, khóa tuyển sinh năm 2024
Ngày 10/12/2024, Trường Đại học Công đoàn tổ chức Lễ khai giảng lớp định hướng chuyên sâu nghề nghiệp quốc tế, trình độ đại học, ngành Quản trị kinh doanh, khóa tuyển sinh năm 2024.

Hải Phòng: Hơn 1.000 cơ hội việc làm tại Ngày hội việc làm Deep C 2024

Hải Phòng: Hơn 1.000 cơ hội việc làm tại Ngày hội việc làm Deep C 2024
Tham gia Ngày hội có 25 doanh nghiệp như: Pegatron, Tesa, Shinetsu, Assa Abloy, Knauf... tiến hành tuyển dụng hơn 1.000 vị trí thuộc nhiều lĩnh vực và cấp bậc.

Hải Phòng: Ngăn chặn 2 phụ nữ lôi kéo học sinh đi dự Lễ Giáng sinh tại Hà Nội

Hải Phòng: Ngăn chặn 2 phụ nữ lôi kéo học sinh đi dự Lễ Giáng sinh tại Hà Nội
Công an TP Hải Phòng vừa thông tin về việc 2 người phụ nữ có hành vi lôi kéo, dụ dỗ học sinh đi dự Lễ Giáng sinh tại Hà Nội.

TP Hồ Chí Minh: Vinh danh 88 thủ khoa năm 2024

TP Hồ Chí Minh: Vinh danh 88 thủ khoa năm 2024
Tối 6/12, Hội Sinh viên Việt Nam TP Hồ Chí Minh phối hợp Trung tâm Hỗ trợ học sinh, sinh viên TP Hồ Chí MInh tổ chức chương trình “Vinh danh thủ khoa” lần XI - năm 2024, với 88 thủ khoa được vinh danh.

Để giảm thiểu và loại bỏ vấn nạn “bạo lực học đường”

Để giảm thiểu và loại bỏ vấn nạn “bạo lực học đường”
Mới đây, cộng đồng mạng bức xúc clip ghi lại nhóm thiếu niên mặc đồng phục học sinh cầm gậy bóng chày đánh gãy mũi và 4 chiếc răng bạn học. Sự việc xảy ra vào chiều 27/11/2024, tại một quán kem trên đường Bùi Viện, phường Phạm Ngũ Lão, quận 1 (TP Hồ Chí Minh). Nguyên nhân ban đầu được xác định là do nhóm học sinh trên có mâu thuẫn trước đó.

Hải Phòng: Giả danh cô giáo chiếm đoạt tài sản của nhiều học sinh

Hải Phòng: Giả danh cô giáo chiếm đoạt tài sản của nhiều học sinh
Cơ quan chức năng huyện Kiến Thụy (TP Hải Phòng) đang làm rõ vụ việc một đối tượng giả danh cô giáo để lừa đảo chiếm đoạt tài sản của gần 20 học sinh tại 5 trường học trên địa bàn.

Chung kết cuộc thi 'Tìm kiếm tài năng MC nhí' mùa 6 - 2024 đầy cảm xúc

Chung kết cuộc thi 'Tìm kiếm tài năng MC nhí' mùa 6 - 2024 đầy cảm xúc
Sau khi vượt qua gần 300 thí sinh đến từ các tỉnh, thành khu vực phía Nam, 17 thí sinh đã có mặt trong đêm chung kết chương trình 'Tìm kiếm tài năng MC nhí' mùa 6 - 2024, diễn ra tại Nhà hát Đài Phát thanh - Truyền hình Tây Ninh.

Biểu dương 99 em học sinh, sinh viên xuất sắc tiêu biểu

Biểu dương 99 em học sinh, sinh viên xuất sắc tiêu biểu
Tối 23/11, tại Di tích Quốc gia Đền Trạng nguyên Trần Tất Văn (thôn Nguyệt Áng, xã Thái Sơn), Huyện ủy – UBND - Ủy ban MTTQ Việt Nam huyện An Lão tổ chức Lễ biểu dương học sinh, sinh viên xuất sắc tiêu biểu năm 2024.

Khuyến khích tinh thần tự học

Khuyến khích tinh thần tự học
Trong những năm vừa qua, cải cách giáo dục đang trở thành mối quan tâm của toàn ngành giáo dục cũng như toàn xã hội.

Long trọng tổ chức kỷ niệm ngày Nhà giáo Việt Nam

Long trọng tổ chức kỷ niệm ngày Nhà giáo Việt Nam
Hòa chung không khí rộn ràng trên khắp cả nước, tự hào với những thành tích tập thể và cá nhân đã đạt được trong thời gian vừa qua, ngày 20/11/2024, Trường Đại học Công đoàn long trọng tổ chức Chương trình kỷ niệm 42 năm ngày Nhà giáo Việt Nam (20/11/1982 – 20/11/2024). Đây là dịp để ôn lại truyền thống cao đẹp của nghề giáo, tôn vinh và tỏ lòng biết ơn sâu sắc tới các thế hệ thầy giáo, cô giáo.
Xem thêm
Gặp mặt đại diện các cơ quan báo chí năm 2025

Gặp mặt đại diện các cơ quan báo chí năm 2025

UBND xã Vĩnh Lộc A vừa tổ chức Hội nghị gặp mặt các cơ quan báo chí để tăng cường phối hợp để đóng góp thiết thực cho sự phát triển của địa phương.
"Tết sum vầy - Xuân ơn Đảng Ất Tỵ 2025" tại Khu Công nghiệp Trung An

"Tết sum vầy - Xuân ơn Đảng Ất Tỵ 2025" tại Khu Công nghiệp Trung An

Tối 10/1, tại Khu Công nghiệp Trung An, TP. Mỹ Tho, tỉnh Tiền Giang, Liên đoàn lao động (LĐLĐ) tỉnh phối hợp với Hội Liên hiệp Phụ nữ (LHPN) tỉnh tổ chức chương trình “Tết sum vầy - Xuân ơn Đảng Ất Tỵ 2025”.
Tổng kết công tác năm 2024, triển khai nhiệm vụ 2025

Tổng kết công tác năm 2024, triển khai nhiệm vụ 2025

Hội Nhà báo tỉnh Thanh Hóa đã tổ chức Hội nghị tổng kết công tác năm 2024, triển khai nhiệm vụ năm 2025
Khơi dậy sức dân trong xây dựng Nông thôn mới nâng cao

Khơi dậy sức dân trong xây dựng Nông thôn mới nâng cao

Những ngày đầu năm mới 2025, ghé thăm xã Hùng Tiến chúng tôi không khỏi ngỡ ngàng trước sự đổi thay của vùng quê bên bờ sông Lam. Những con đường nhựa, bê tông thẳng tắp, các khu dân cư khang trang, sạch đẹp; đời sống vật chất, văn hóa tinh thần của người
Nữ điều dưỡng đón niềm vui với những lá thư cảm ơn từ bệnh nhân

Nữ điều dưỡng đón niềm vui với những lá thư cảm ơn từ bệnh nhân

Ngày qua ngày, nữ điều dưỡng ấy vẫn chăm chỉ như con ong cần mẫn cùng trải qua những niềm vui, nỗi buồn với bệnh nhân.
Phong tục đón Tết độc đáo của người Khơ Mú ở miền Tây xứ Nghệ

Phong tục đón Tết độc đáo của người Khơ Mú ở miền Tây xứ Nghệ

Người Khơ Mú có 2 cái tết, đó là Tết Grơ và Tết Nguyên đán. Họ quan niệm, mỗi năm có nhiều cái tết thì càng làm ăn phát đạt, khấm khá. Vì vậy người Khơ Mú có thể tổ chức tết trong 1 hoặc vài ngày tùy theo điều kiện kinh tế.
Phiên bản di động